
        
            
                
            
        


0.Preámbulo


Estos relatos sensuales de moriscos van dedicados a los inexpertos. Para los espabilados seguramente resulten insulsos. ¿A qué soñar con una golosina si se está saciado? Los reprimidos y maltrechos por la culpa, sin embargo, suelen encontrar en ellos un afrodisíaco que les suplanta con fantasías su realidad ramplona. Para compensar la penuria de sus vidas, desarrollan una imaginación exacerbada, en cuyo reino pueden obtener las gracias de amantes inalcanzables y echar a volar todos los mirlos blancos que tienen en la azotea. Bien mirado, el universo de la sensualidad tal vez se deba al mundo de la contención. Los reprimidos saben de las dulces dolencias del enamoramiento, improbables sin barreras interpuestas. Sublimar el apetito y andarse con rodeos es posiblemente el origen de la obra bella, cuyo fin primero es impresionar a quien se adora. ¿Creéis que Petrarca hubiera redactado tan exquisitos sonetos si hubiese tenido fácil acceso a Laura? La hermosura está en la esperanza promisoria suscitada en nosotros por quien nos ha dejado la puerta entreabierta. De otra parte, estos relatos, en consonancia con el aire religioso que respiran, recurren con frecuencia a la condena moral, que sin duda ahonda aún más el precipicio del placer. Con el temblor del pecado, la delicia de la transgresión pierde fondo. 

Las narraciones que aquí se presentan pertenecen a dos categorías distintas: unas evocan leyendas de galanteos entre moriscos mientras que otras aluden a ciertas fechorías de los opresores cristianos que metieron mano a damas agarenas de buen año durante el siglo XVI. En lo que se refiere a la primera categoría, no es necesario llevar a cabo la prueba de paternidad para descubrir que alguna de estas historias desciende de los “qisas al-anbiya”, cuentos arábigos edificantes sobre los profetas preislámicos, de transmisión oral, que aparecen en nuestra colorista literatura aljamiada. Otras deben su existencia al género “rihla”, con sus fascinantes relatos de viaje, cultivados de manera señalada por los árabes occidentales. Finalmente, un tercer grupo incorpora los motivos peculiares de la poesía amorosa arábigo-andaluza, tales como la castidad ambigua, sí pero no,del “amor udrí”, el embeleso por la belleza física de enjundia, herencia de los afanes beduinos de carácter platónico, o perder la cabeza por los efebos, tan común en las cortes de los Reyes de Taifas.

 A continuación presentamos escuetamente, y de uno en uno, los relatos de este florilegio:

1. La estrella de la mañana:


Tres son los seres inteligentes creados por Alá: los “ yinns” — genios—, hechos de fuego sin humo; los humanos, de barro; y los espíritus angélicos, de luz. Según el Corán, después de crear al primer hombre, Dios mandó a los ángeles que se postrasen ante él (20,116). Entonces el engreído Iblis, por hacerse el interesante, y sus gregarios desobedecieron. Como no podía suceder otra cosa, recibió un buen revés y desde ese momento se le llama también el Ángel caído. Existen muchos testimonios para hacernos pensar que los ángeles siguen siendo corruptibles y que son muy vulnerables a la seducción de las hijas de los hombres. Y para evidenciarlo de manera incontrovertible, véanse las peripecias que vivieron los ángeles Harut y Marut (2,96), quienes, según una tradición puesta en boca de Alí, fueron engatusados por la reina de Persia...

2. La dama de mis pensamientos:


Tan numerosos como las estrellas que tachonan el cielo son los relatos que cuentan amores imposibles. Y no tanto porque se les cruce un gato negro, sino por antagonismos de parentela, de casta o de doctrinas. Con todo, sin ánimo de ir contracorriente, puede que en nuestra aventura la causa tenga que ver con la imagen que la mujer soñada tiene de sí...

3. La reina de Saba:


Esta historia, evocada en el Corán (27,22-45) y después puesta al fuego y aliñada por la leyenda, es aducida por erotólogos árabes como fundamento de la costumbre que tenían sus mujeres de depilarse sus partes. Y debía suponer este artificio una gran fineza para sus amantes cuando ellas se sometían a semejante tortura. Quizás su hechizo estribase en que transportaba la ilusión del devoto, con su toque de golfo, a los abominables feudos de la pederastia: la mujer más deseable era la que unía a su granazón la inocencia de la impúber.

4. La Pascua de los alerces:


Hay doncellas, muy conscientes de sus prendas capaces de quitar el sentido, cuyo hado no consiste en darse exclusivamente a un marido gris y a una vida tan rutinaria como tediosa, nada de amojamarse antes de tiempo; sino que se sienten destinadas a una vida movidita, de grandes proezas. Con las armas de su elegancia y su mirar insinuante, puestas al servicio de la quimera, lo mismo pueden subyugar el albedrío de un sultán que poner de gatas a un general enemigo.

5. El tambor de Abdalá: Es una escenificación ligera y desinhibida, elaborada con las 

fantasías del deseo, tan ricas en ambigüedades e insinuaciones que hacen crecer la hierba. Llamadlo como queráis, pero de ordinario se alardea de odiar lo que se codicia en secreto, sobre todo si está prohibido y nos acarrea algún coscorrón; porque de esa forma nos mantenemos a raya. Amigos del por si acaso. En el fondo no nos fiamos... ni de nosotros mismos.

6. La isla de las mujeres:


Está inspirada en el islario maravilloso de la tradición árabe. La existencia en una isla es siempre extraña: Para unos evoca el Paraíso en un clima de primavera perenne, ámbito primigenio de la dicha perdida, estado de inocencia en la que el hombre sólo se ocupaba de sus amores. Para otros, sin embargo, la isla tiene un significado maldito, es el lugar del destierro y de la soledad poblada de monstruos.

 —¿Qué puede engendrar el maridaje de ambas expectativas? —Se te ha cambiado la cara. 

7. El bello José:


La animosidad de la mujer despechada se describe por primera vez en el célebre cuento egipcio de Los dos hermanos, del siglo XIV antes de Cristo. La leyenda de una dama que en su plenitud perseguía brindar sus gracias a un varón refractario, reapareció en la famosa historia bíblica de José y la esposa de Putifar (Gén., 39), también en su punto. De nuevo fue rememorada en el Corán (azora 12). Tal aventura tiene visos de ser un sueño erótico. Queda por ver de quién. En su desenlace refulge la retranca de la animosidad femenina, alevosamente expresada por H. Heine: «¿Pedirá una mujer la cabeza de un hombre a quien ella no ama?». 

8. El adolescente:


A un mancebo se le ha despertado una turbadora concupiscencia hacia la doméstica que lo crió. Es una mujer que le dobla la edad. Fue nutrido y educado por encargo de su madre. Parecía, pero no lo era. En determinadas culturas el incesto estuvo permitido a los dioses y sus vicarios. Los faraones tomaban a sus hermanas e incluso a sus hijas; sin embargo, la libertad que incumbía a los dioses y sus vicarios estaba terminantemente vedada al común de los mortales. Por una razón muy sencilla: el que cometiera incesto se arrogaba un derecho divino.

 Pero la cosa no quedó ahí, ¿qué le pasó al adolescente con una niña más joven que él cuando la tomó por un sucedáneo?

9. El carbonero: 


Entre los papeles que puede representar una mujer en el gran teatro de la vida, ninguno deja la piel de gallina como el de vampiresa. Es el que le ha asignado el Infierno a nuestra protagonista con respecto a los clérigos consagrados a Dios. Sus pobres víctimas se convierten en enajenados, cuya fiebre amorosa les desvía de sus funciones sagradas, prostituye su moral y les hunde en la desgracia. No obstante, por más que los pobres tonsurados, en celo no apostólico, se sientan culpables, creyendo que son libres de elegir a esa dama y su frenesí, caen en el más flagrante desatino: irremediablemente no pueden conducirse de manera distinta a como de hecho actúan.

10. El Paraíso de las mujeres:


No hay ningún género literario inocente y menos, el cuento popular. Con frecuencia se proyecta en él lo que una comunidad no quiere reconocer en sí misma. Si se desea conocer qué opinión tiene un pueblo de sus mujeres, no les preguntéis directamente a sus naturales. Pedidle a un abuelo que os refiera un apólogo al amor de la lumbre o acudid a la plaza pública y escuchad a un cuentacuentos; porque cuando narran fantasías, llenas de luces y colores, como los niños, no mienten. No obstante, todo el mundo conoce que algunos gusanos se convierten en mariposas. En este apólogo se siente la respiración de algunaprincesa… liberada.

11. Una leve sonrisa de complicidad:


Los fundadores del islamismo optaron por los pobres; sin embargo, al igual que en las otras religiones del Libro, la mendicidad se fue convirtiendo en una institución digna de preservarse para que los fieles fuesen probados y, de esa manera, alcanzasen el perdón de sus faltas y el Paraíso. Y también para que los ricos se mercaran el cielo con la beneficencia. A veces surgen algunos pecadores bastante zoquetes el pecado y la ignorancia están estrechamente unidos, como la prostituta de nuestro cuento, que no comparten esa evidencia.

12. Los vecinos:


No sé si os habéis fijado. En toda posesión diabólica se injertan la fascinación y el terror. Como no podía ser menos, en esta historia de cruce entre vecinos se amalgaman el arte del embrujo y la efusión de sangre. Antiguamente, el desenlace de una mujer poseída siempre era su aniquilación, bien por el asesinato o por el matrimonio. Para ambos casos el exorcismo solía llegar tarde. 

13. El escanciador:


En las cortes de los Reyes de Taifas era frecuente la afición de los monarcas y cortesanos por sus coperos adolescentes, a los que adoraban como si fueran doncellas de lencería fina. A causa de tal preferencia por los donceles, las escanciadoras cortesanas se veían constreñidas a guardar en el arca sus camisas rosas de encaje y enjaretarse atuendos masculinos para presentarse con aspecto varonil. Esta atracción por el travestismo llegó a los andaluces del Oriente. En nuestra historieta, sin embargo, es el efebo presumido quien emprende la aventura de hacerse pasar por muchacha para ver si desencadena estragos... 

14. Los hijos de la virginidad:


Ya en el desierto de la Yahiliyya —Época de la ignorancia— fulguró un nuevo sentimiento amoroso en algunas tribus beduinas, entre las que sobresalió la de los Banu Udra —Hijos de la Virginidad—. Hilando fino, promovieron un amor casto como forma mórbida de alargar y engrandecer el deseo voluptuoso. Más tarde, en la refinada Bagdad del siglo X, Ben Dawud de Isbahan sistematizó en su Libro de la flor esta forma exquisita de pasión erótica, que encontraría amplio eco en la Córdoba del Califato. 

15. El andrógino:
 ¿Por qué ejerce la mujer una atracción tan apremiante sobre el varón, de manera que si ella le falta, se siente mutilado? En el Collar de la paloma, obra cumbre de la literatura arábigo-andaluza, Ibn Hazm nos revela quién le sugirió una respuesta más fascinante. Fue ni más ni menos que el filósofo antiguo Platón. En uno de sus diálogos, el Banquete, fulgura el mito del “andrógino” como la alhaja más esplendorosa de un cofre mágico.



En cierta ocasión escuché a un actor guaperas, tenido por uno de los galanes más prominentes y apuestos de la escena, que alguna vez a él también le dieron calabazas. Quizá semejante contrariedad no le resultó del todo perjudicial para su mejora y floración, ya que entonces le fue posible soñar y esmerarse en sus escarceos amorosos, con su animado cortejo de astucias y disfraces. No estaba por tanto en la luna quien dijo esta máxima: Nadie se pone más bello que cuando desea gustar. 
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1. La estrella de la mañana


Como un grupo de creyentes, asiduos lectores del Corán, rogasen a un jurista andalusí que les pusiera en claro la paradoja de que en unas aleyas se prohíba el vino, pero en otras se considere un don de Dios, el versado en la Saria, ley canónica del Islam, les hizo una serie de hondas reflexiones entre las que entremetió una leyenda acerca del vino, cómplice de todos los vicios, que hizo las delicias de la concurrencia. 

«Cuentan que una mañana se reunieron en asamblea los ángeles de la corte celestial con la debida autorización del Omnisciente, que les permitió dar de mano en sus afanosas tareas de sostenerle el trono divino, entonarle loores, hacerle los recados o asentar en los libros de cuentas las acciones de los hombres. Al poco ducho en Angeleología le conviene saber que estos espíritus constituyen el último orden del escalafón celeste y el más próximo, por tanto, a la especie humana. Tal vez ahí estribe el origen de su interés, rayano en la injerencia, por las cosas de los hombres; porque se proponían debatir en profundidad por qué los seres humanos caían tan fácilmente en el pecado, cosa que no les entraba en la cabeza. Como resultado de su controversia acordaron pedir la venia al Único para despachar dos colegas a la Tierra y conocer de primera mano el meollo del asunto. Los elegidos fueron Harut y Marut, como atestigua el sagrado Corán (2,96).

El Clemente no les puso reparo alguno a esta legítima curiosidad y en un abrir y cerrar de ojos los dos ángeles, valiéndose de sus cuatro pares de alas, bajaron a nuestro mundo y pusieron pie en la populosa y disipada urbe de Babilonia, la ciudad de los pensiles o jardines-terraza perfumados a orillas del Éufrates. Lo primero que hicieron fue mezclar su figura de luz con el barro de la tierra, lo que inmediatamente les proporcionó dos aceptables cuerpos de carne corruptible. Al verse con esta nueva envoltura, no sintieron náuseas como le habían advertido los ángeles más trasnochados, que les adujeron el testimonio de filósofos solventes. Con toda franqueza, ellos no experimentaron ningún rechazo invencible ni cosa que se le pareciese. Más aún, ni siquiera les molestó la comezón de los apetitos que con frecuencia les urgían a saciarlos hasta ponerse morados.

Como empleo para ganarse la vida escogieron el ejercicio de la judicatura, cuya virtud primera es la prudencia, que ellos ya habían practicado asiduamente en la Corte Celestial. Con gran ilusión y también con la ayuda de genios serviciales, o yinns surgidos del fuego sin humo, procedieron de inmediato a levantar sus estrados: se enjaretaron negras togas con muceta, a las que no faltaban sus vuelillos, y se rodearon de los ministros, chupatintas reverenciosos y ujieres encorvados para la administración de la justicia. 

Sus primeros veredictos fueron tan ecuánimes y ajustados a derecho que en poco tiempo escalaron las sucesivas instancias judiciales hasta que al mes se vieron ya de magistrados del Tribunal Superior. El prestigio de su independencia les hizo merecedores del acatamiento de todos los persas, pueblo de caballeros.

Picada por la curiosidad, compareció ante ellos nada menos que la reina del Imperio, de nombre al-Zuhara, presentando una querella contra su propio marido. La belleza de esta mujer, que se exhibió exquisitamente aderezada y con sus ojos favorecidos por el antimonio, les resultó tan pasmosa que quedaron anonadados y sus mentes empezaron a desequilibrarse. Con ello demostraron la vulnerabilidad de su condición celeste perdida de lodo, porque no bien entraron en el campo magnético de la carne femenina, quedó corroída la coraza de su integridad angélica. Lo que los sabios llaman sindéresis, esa capacidad natural para juzgar rectamente, se les alteró y los principios supremos de la moralidad se revolvieron invirtiendo su debido orden jerárquico. En vez de ensalzar al Altísimo ante tan opulenta obra de sus manos, la pasión los indujo al cohecho y fallaron con perfidia a favor de la bella. 

Pero no terminaron ahí sus devaneos. La princesa al-Zuhara, para retribuir a los magistrados su parcialidad, les convidó a un ágape. Ellos aceptaron con turbias aspiraciones y, ni cortos ni perezosos, dirigieron sus pasos a la mansión real. Ya al divisar la edificación de lejos quedaron sobrecogidos: sus muros se veían ciclópeos y rodeados de jardines colgantes, en los que abundaban las madreselvas y los jazmines trepadores, que revestían las paredes, también las palmeras y naranjos con sus azahares, y un sinnúmero de flores exuberantes. Pasaron por delante de un templo dedicado al dios de la luz, pues estas pobres gentes aún no conocían a Alá, donde un pireo servido por magos mantenía eternamente el fuego sagrado. Atravesaron la apadana o sala de audiencias, que contaba con más de 550 columnas, subieron por unas escaleras suntuosas, cuyos paramentos aparecían decorados con bajorrelieves de ladrillos esmaltados, que representaban desfiles de tributarios de todas las satrapías, de arqueros o esfinges, que miraban con rostros impasibles y misteriosos. Finalmente llegaron a la cámara nupcial, una sala ricamente tapizada de alfombras y cortinas ligeras como el aire, de mármoles charolados en el pavimento, de espejos que multiplicaban hasta el infinito el reflejo de las lámparas, de altas ventanas con celosías y de una fuente que surtía aguas canoras. En el fondo de la sala, se hallaba un tálamo de maderas aromáticas y patas de pezuña, enmarcado con una mosquitera. Los sirvientes dispusieron con prontitud los ataifores en torno a la fuente, donde se acomodaron los invitados, presididos por la emperatriz que se tumbó sobre almohadones con indolencia. Se cubría con una tiara labrada y una larga túnica de mangas flotantes, que abría como por descuido para sugerir todas las alegrías con que Alá la había puesto a punto. Esta actitud, potenciada por la titilación de las joyas que jugueteaban sobre su piel purísima, como un diamante azul que colgaba de su collar rebotando de un seno a otro, parecía convidar a no detenerse en los manjares de la boca.

Pajes bonitos les sirvieron fruteros llenos de colorido y aromas, sorbetes de flores y ensaladas, platos esmaltados en Rhages, que contenían pichones con miel y patos con higos y de los que partían efluvios transportadores, también presentaron bandejas de pasteles y golosinas del Oriente, todos esos alimentos regados con jarabes de rosa. Enseguida hicieron acto de presencia un cuarteto de ciegos, que tocaron hábilmente la cítara, el laúd, la chirimía y el arpa persa mientras arrogantes bailarinas exacerbaban la lascivia serpenteando sus brazos y contoneando sus caderas voluptuosamente, apenas veladas con tules, y una esclava negra interpretaba canciones picantes y poemas de doble sentido. La gran señora, que no conocía al Dios verdadero y a su honrado Profeta, les presentó el más tentador y maléfico de los brebajes, el vino, zaguán de todos los pecados, y los incitó a ingerirlo con desenfreno. Los magistrados, tal vez para adormecer sus conciencias, empinaron el codo sin mesura, terminando empapados. Y todavía más, perdida la vergüenza por los efectos de los vapores espiritosos, cedieron a los aguijones de la lujuria y en el colmo de la desfachatez, como dos sátiros, requirieron de amores a la adorable anfitriona. 

Ella, despejada la sala de servidores y músicos que pudiesen resultar testigos impertinentes, aparentó pensárselo dos veces; pero a la vista de que los solicitantes conservaban algo de la gallardía y esplendor propios de su origen celestial, y en parte también por tener ella el apetito venéreo algo subidillo, quiso sacar ganancia de la indecorosa proposición. Prometió consentir si ellos, en contrapartida, le revelaban la fórmula misteriosa que, al pronunciarse, abre de par en par las puertas del Paraíso. Los espíritus celestes Harut y Marut al principio se miraron entre sí y se cedieron el uno al otro la toma de tan comprometida decisión, terminantemente vedada por el Altísimo como se puede suponer. Pero ¿qué no es capaz de obtener una hembra enajenante?

Así que no tardaron demasiado en acceder a revelarle la fórmula cabalística, aunque sólo después de que la garrida se dejase disfrutar. Sellado el acuerdo entre las partes, la soberana pasó a su tocador para emperejilarse y potenciar de esa manera el deliquio de los rijosos. Abrió las blanquísimas sábanas de su lecho mientras artísticos cuencos de porcelana rebosaban de pétalos de rosas damascenas y centifolias, que expandían un perfume intenso y enervante. Oscilaban las luces indecisas, ideadas para el relajamiento y el ensueño. La excelsa señora concedió, pues, a sus salidos pretendientes adentrarse en los generosos vergeles de su talle, donde ellos tomaban las flores enloquecedoras que les apetecían.

Acabado el festín orgiástico, los exhaustos ángeles no tuvieron más remedio que cumplir su palabra desvelando su fórmula mágica. Pero cuando la princesa al-Zuhara la retuvo en su memoria, al insinuarle los libidinosos su anhelo de reincidir, les dispensó un depurado corte de mangas y ordenó al mayordomo que los expulsara del palacio, recibiendo cada uno, sin el más mínimo respeto al protocolo, un puntapié en el trasero. Los dos prevaricadores, abochornados y contritos, se dispusieron a volver al Empíreo, pero no les resultó tan fácil. Sus alas, lastradas por el pecado, no les volaban. Una y otra vez brincaban intentando al mismo tiempo batirlas, mas después de remontar escasos pies de altura, penosamente mordían el polvo. ¡Era para verlos! ¡Cómo tomaban carrerilla para dar el salto y de qué manera caían en poses estrafalarias, convirtiéndose en la irrisión de los viandantes! Para colmo de desgracias les atacó una vejez prematura: vieron cómo se les arrugaba el rostro o se les apergaminaba la piel, pero sobre todo cómo les flaqueaban las piernas. En esas circunstancias desfavorables, no les resultaba sencillo sobrevivir. Tuvieron que mendigar junto a las puertas de los templos, iluminados en estas tierras de pasmosos azules lapislázuli, para despertar la conmiseración de los fieles; pero éstos no se chupaban el dedo y enseguida se percataban de que no eran mendigos auténticos. Dando tumbos de acá para allá, y recibiendo muchos portazos en las narices, los miserables se vieron obligados a guarecerse en una covacha de Babilonia y ganarse el pan de la mejor forma que sabe un ángel caído, enseñando las artes de la magia. 

La astuta soberana, por su parte, hallándose ante sus súbditos, los arqueros montados a caballo, y rodeada por su fastuoso séquito, al toque de atabales y fanfarrias inició su tránsito a la inmortalidad coronada de flores y sosteniendo en sus manos un ramo de mirto. Pronunció con precaución las palabras sobrenaturales y de inmediato empezó a elevarse majestuosa hasta que, disipándose de la vista de su pueblo, se introdujo en el Edén. 

Hallándose en los jardines del goce eterno, Alá, el verdadero Dios de la luz, al verla tan rutilante la convirtió en la estrella matutina Venus. El nombre de esta luminaria corresponde a la diosa pagana de la hermosura y del deleite, que aparece siempre asistida por Amores y Gracias, y en árabe se pronuncia «al-Zuhara», como el nombre de esta emperatriz».

Considere, sin embargo, mi atento auditorio —advirtió el jurista— que nadie jamás pudo figurarse un castigo más espantoso para una soberana tan indigna como convertirla en la estrella de la mañana. 

 No en vano algunas civilizaciones antiguas cierran al amanecer sus puertas y ventanas para precaverse de los rayos deletéreos de este lucero. 
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2. La dama de mis pensamientos


Puso el Creador a su servicio ejércitos de ángeles y les ordenó que le alabaran unos y le hicieran los mandados los hombres dividiéndolos en desgraciados dirigidos. 
 otros. En la tierra asentó a

 y felices, errados y bien


«Cuentan que en la lejana isla de Mahal, de la constelación de las Maldivas, que flota sobre el océano Índico, vivía un príncipe bien plantado, de nombre Sihab an-Din. Al morir su padre heredó el sultanato de las islas, mas por ser aún muy joven, su hermana mayor Jadiya se ocupó de la regencia. La sultana en funciones se había casado con el visir Abdallah, hombre intrigante y buitre, que ejercía una tutela abusiva sobre el delfín, intentando por todos los medios cultivarle la desidia para incapacitarlo en el ejercicio del cargo.

Con este propósito de enflaquecer su voluntad, apenas comenzó a apuntar en el muchacho la hombría, ya disfrutaba del más completo harén de todo el archipiélago, copiosamente surtido de concubinas exóticas, para que se ejercitase en el gratificante ejercicio de su virilidad. En un jardín cerrado, tal vez el más profuso de esta isla primaveral, Sihab se hallaba servido permanentemente por maldiveñas de buen género, de las que el experimentado viajero Ibn Battuta llegó a decir «no he visto en el mundo muchachas mejores para desvirgar», y por otras cautivas extranjeras, todas predispuestas a adelantarle el Paraíso. Lucían estas garridas, originarias en su mayoría de las costas de Coromandel, Malabar o Ceylán, donde habitó nuestro padre Adán, cabelleras lujuriantes, ojos dormilones y extrañas tonalidades de su piel, semejantes a las frutas del lugar. Estas hermosas sabían favorecer a las mil maravillas el magnetismo de sus volúmenes con ungüentos y aceites de sándalo, así como con ajorcas, pulseras refulgentes y collares de conchitas, que jugueteaban sobre sus senos. A los hechizos corporales estas damas deliciosas añadían una depurada destreza en el arte del decir, así como en el canto y la danza, claro exponente del refinamiento que habían alcanzado sus espíritus, capaces de hacer olvidar los ultrajes. El eunuco jefe del harén sabía dosificar hábilmente la sucesión y concierto de los goces sensoriales. Las “qiyan” — esclavas cantoras—, le entonaban con sentimiento, al son de la guzla, bellas casidas de amor de sus lejanas tierras, y las odaliscas fragantes y enjoyadas mecían impúdicamente sus caderas, apenas veladas de hojas de betel, soliviantando sus apetitos, mientras la predilecta del día, muellemente reclinada sobre almohadones, con mórbidas sonrisas y guiñitos atrevidos en sus ojos, le brindaba en sus labios húmedos la quintaesencia de su carne florida.

Como se ve, Sihab disponía de todo lo que según el Sagrado Libro se ofrece en “al-Yanna” a los bienaventurados. Pero, así como a la rosa la cercan las espinas, a los placeres, la vaciedad y el hastío. Por fin el pérfido Abdallah consiguió su propósito, porque el joven a los pocos años de su entrada en la adolescencia ya venía de vuelta en el mundo de los placeres permitidos y se aventuró a iniciarse en los vedados. 

Lo que había de suceder sucedió. Una desafortunada noche el heredero, creyendo no ser espiado, se dejó tentar por el Demonio buscando nuevos incentivos por veredas escabrosas que le abocaban a la depravación. Con la connivencia de compinches disolutos, que le reían la gracia, se entregó al vicio y a la parranda. Después de una francachela indigna, en la que se dio al vino, puerta de todos los vicios, se aventuró a transgredir las prohibiciones del Corán, buscando los favores de mujeres casadas y honestas. 

Facilitaba su tarea de escoger las de belleza convulsiva el hecho de que en esta isla idílica todas las mujeres, incluida la sultana, se movían por calles y zocos descalzas, con la melena suelta y sólo ceñidas por un pañuelo de seda floreado, que apenas les cubría desde el ombligo hasta las pantorrillas, quedando a la intemperie el resto del cuerpo. Por otro lado, Sihab había sido favorecido por Alá con un cuerpo armonioso, lo que, unido a su futuro prometedor, producía estragos en las voluntades de las santas esposas, que pronto le ponían los ojos en blanco. Una vez que identificaba a una presa de lujo, urdía el modo de alejar al marido y a la hora de la modorra accedía furtivamente a su vivienda, generalmente un palafito de madera de cocotero, acompañado de un compinche. 

Primeramente éste lo presentaba para que la garbosa se sintiera encandilada y distinguida, y cumplido su trabajo hacía mutis. Después de quedar a solas con ella, Sihab le tiraba los tejos. Y por lo común, enseguida atacaba a la dueña una suerte de laxitud que la hacía caer en los brazos del príncipe como una mosca en el pastel, sin reparar en que, por ser mayor de edad, uncida y plenamente capaz, podría ser condenada a lapidación. 

Harto de esta vida de libertinaje, el heredero de las islas Maldivas un día le reveló a su preceptor, gran aficionado a la “falsafa” —filosofía—, su ánimo asqueado de este mundo. Por suerte, el maestro era un varón de buenas costumbres y recta intención.

— Todos se suelen hartar de lo que disponen a diario—le dijo—. Por muy exquisito que sea un confite, su toma reiterada puede producir hastío, ya que en todo buscamos la novedad. Lo que fervientemente anhelamos en el pasado, una vez obtenido, al paso de los años tal vez no nos atraiga; no debes culparte por ello, porque es ley del tiempo. Sin embargo, en ti es sorprendente. Ese empacho suele aquejar a los más provectos; tal vez tu espíritu, por vivir tan deprisa, ha sido atacado por una suerte de vejez prematura. 

— Creo, maestro—reconoció el discípulo—, que se halla en lo cierto. Mi estado de ánimo se parece al de un peregrino, antaño ilusionado por arribar a una isla utópica; pero una vez alcanzada, siente sumirse en un océano de cansancio e inapetencia. No es disparatado admitir el precoz envejecimiento de mi alma. Pero dígame, ¿cómo podría recuperar mi ilusión?

— No es nada fácil—le respondió el filósofo—; te recomiendo que atiendas cuidadosamente mi disertación acerca del “libre albedrío” y tal vez obtengas de ella algún provecho para salir de tus disyuntivas.

El tutor, vagando con su alumno por un frondoso camino, bordeado de palmeras, cocoteros y palmas de areca, le expuso prolijamente tan controvertido asunto para concluir que, siendo la libertad algo peculiar al hombre, de hecho éste era menos emancipado de lo que presumía. 

 Bien se puede entonces aseverar dijo el discípulo que nos parecemos a los borregos, que no son molestados por el rebaño si humillan su cerviz y andan husmeando los pasos de los demás.

 Jamás pudiste oír de mi boca una censura a la sumisión intervino el maestro cambiando extrañamente de voz al claudicar su sabiduría ante el miedo a los ulemas. Y quien tenga entendimiento que entienda—. Cuida de que, por eludir tu grey, no te pierdas entre riscos escarpados, donde no hallarás ni matojos a los que agarrarte cuando sientas que falta el suelo bajo tus pies.

El príncipe quedó sorprendido de que su preceptor se apresurase a clausurar una puerta que por unos segundos le había dejado entornada, y comenzó a sentir el prurito de la intriga. Había entrevisto que tal acceso podría conducirle a una jungla llena de aventuras excitantes, con fieras colosales a las que vencer. Pero las advertencias del instructor, lejos de amedrentar al delfín, que se creía inmune, le espolearon al peligro. 

— Maestro—dijo resuelto—, necesito que me especifique en dónde reside la mayor libertad.
 —¡Sin duda en el acto de creación! Por eso Alá es el ser más libre. 
 La palabra «creación» siguió resonando en los oídos del discípulo. 
 —Yo deseo humildemente imitar a Alá —dijo éste—, y por eso seré creador. Promulgaré las tablas de la ley que han de regir mi vida. No obstante, como soy consciente de mis cortas entendederas, dejaré por ahora a un lado los códigos sobre la verdad y el bien, y me aplicaré al que más acucia a mi juventud: el de la belleza.
 —Te despeñarás en el abismo. 
 —No me arredra el abismo. Sé muy bien que un dislate repetido por todos los corderos en sus balidos se torna verdad; por eso he decidido eludir a la manada y equivocarme yo solo. Seré libre, porque seré creador.
 —Sihab an-Din, ¡aparta de ti esa idea y no te dirijas a los acantilados de la soledad! ¿Acaso pretendes que los astros de las montañas giren a tu alrededor?
 —Mi determinación es firme. Y sin más demora quiero emprender mi extraña aventura. Como en muchas ocasiones me ha hablado del Bilad ar-Rum—País de los Griegos—, cuyos remotos moradores llegaron a las cotas más sublimes en la apreciación de la gallardía, instrúyame sin más rodeos sobre cuál fue su canon de belleza para incumplirlo.
 —Como tú quieras, pero nunca me podrás echar en cara que no te previne.
 —Vamos, acláremelo al punto, me pica la curiosidad.
 —Para los griegos antiguos, querido príncipe, lo bello estribaba en lo proporcionado, el término medio, la quietud de ánimo y el disimulo de las pasiones. El encanto de la hermosura residía para estos paganos en el vigor físico e inteligencia de los efebos, así como en la gracia y juventud de sus doncellas, que esculpían colmadas y en actitud contenida. Como ignoraban la unicidad de Alá, admitían muchas diosas femeninas; pero no sabría yo decirte si las confundían con mujeres terrenales pletóricas o más bien a la inversa, divinizaban los cuerpos de sus mozas domésticas, nimbándolas de un esplendor sereno y majestuoso que inducía a la exaltación. De ahí que sabiamente el Corán prohiba la representación de la figura humana, para no caer en la idolatría de aquellos gentiles errados. Ellos veían en el cuerpo de sus mujeres espigadas la epifanía o manifestación de Venus, por eso las presentaban con la mirada perdida, en sueños de belleza ideal, y con una sonrisa leve que invitaba a la plácida voluptuosidad. 
 —Pues yo repudiaré la proporción, el término medio, el vigor físico y esa plácida apatía.
 —¡Allá tú, jovencito!
 —¿Y cuál es ideal estético de nuestros hermanos los árabes de la otra parte de la tierra?
 —¿Los occidentales? Por lo que yo sé, las mujeres que ama el oriundo de la Arabia Feliz hasta los confines del Magreb también son jóvenes, pero tragonas y bien cebadas. Según Umar ibn M. al-Nefzawi en su Jardín perfumado, para que una jarifa les guste «debe ser regordeta». A nuestros correligionarios de aquellas remotas tierras les pierden, por tanto, las dueñas metiditas en carnes, preferiblemente carirredondas, con labios y lengua de color bermellón, y dotadas de buenos mofletes, sotabarba generosa, pródigos senos y un vientre acolchonado para que el galán pueda balancearse cuando las ame. Lo que se dice “llenas de hermosura”. A todo ello habría que añadir, aparte de piernas formidables, nalgas de buen año. Con ejemplares así, aquellos hermanos se mueren de deseo. 
 —Pues también reniego de ese gusto tripón. 
 Sihab resolvió que en adelante la mujer preferible para él sería la descarnada o desnutrida, con los pómulos pronunciados y las costillas asomando, con nada por delante ni por detrás, y las rótulas de las rodillas más salientes que el nacimiento de los muslos. Valiéndose de la complicidad del platonismo, aprendido de su instructor, ideó que con solo la osamenta y la piel de la carniseca tendría suficiente para proyectar sobre ella su modelo exquisito de galanura. Convertiría las supuestas carencias de la muchacha en singularidades y hasta en perfecciones. 
 Tanta excentricidad en su sentido estético llegó a fatigar a sus compañeros de andanzas, que comenzaron a darle la espalda. “¡Los muy groseros —decía Sihab— no entienden que la delgadez es el signo indefectible de la belleza ideal!”. Y supo mantenerse heroicamente en sus trece.
 Más adelante, «conocer la naturaleza para dominarla», se determinó practicar el celibato más estricto con el fin de evitar que las inclinaciones de su cuerpo persiguieran los mismos gustos vulgares de la manada. Para que su apetito carnal fuese excitado por una nueva imagen femenina, esta vez esmirriada, había de emplear a fondo su fantasía proyectando sobre la escasez, la plétora de sus ansias. No le era fácil cruzarse con las maldiveñas coquetas, que lucían con desparpajo sus senos retesados, y aguantar que se rieran ante sus barbas cuando él bajaba castamente los ojos como un santón. Su abstinencia y ascesis por dominar los aguijones de la carne le llevaron al cabo de unas semanas a dirigir su apremiante deseo sólo a la dueña que le señalase su fría razón. Al mismo tiempo encargó a su más fiel criado que buscase por la capital de la isla a la dama de sus ensueños. Cuando el fámulo le pidió un retrato detallado, Sihab le dijo:
 —La dama por la que yo suspiro ha de ser muy delgada, de pocas carnes. Lo que más me apasiona en una mujer es su carcasa, de manera que has de procurar que se le distinga su arquitectura ósea debajo de la piel. Ningún espectáculo para mí más estimulante que verla caminar por la pasarela que conduce a su palafito. 
 El servidor se quedó boquiabierto. Tuvo una primera intención de salir huyendo, pero finalmente se sobrepuso para no caer en desgracia:
 —¿Un esqueleto para que les recuerde sus postrimerías? Ya sabe que la mujer espiritada suele despertar poco la sensualidad, porque no tiene sustancia.
 —Cállate, mentecato, y no me repitas los argumentos del rebaño.
 —¿Qué rebaño? Yo, un gusarapo que merece ser pisado, me atrevo a aconsejarle, señor, porque me temo que si vence la natural repugnancia y se arriesga a cohabitar con una huesuda de ese porte, al estrujarla, se le clavarán las costillas.
 —¡Cierra la boca, que me molestan tus balidos! 
 Vio el criado que su amo no estaba para bromas. Se dio varias vueltas por la ciudad y en la puerta de una mansión modesta vio una mujer joven, de aspecto chupado y poco atractivo; no obstante, exhibía un aire de extrema dignidad. Le expuso el asunto a su amo, previniéndole que con certeza aquella mujer le traería a la memoria la otra vida; pero al caprichoso príncipe le pareció que con ese esbozo le estaba dibujando su mujer ideal.
 Los simplones piensan que estamos de pitorreo. Se equivocan. Las chavalas o pollos que la gente considera muy bellos no lo son tanto al día siguiente. Un pelín menos y día tras día los pelines forman una cabellera. No digamos si los bellos están demasiado pagados de sí. 
 No quiso el infante escatimar ni una concha —moneda de curso legal en las islas— por conseguirla. Y como punto de partida libró una bolsa de dinero con que adquirir el domicilio que lindaba con el de su pretendida. Le serviría de atalaya desde la que contemplar a la doncella en todo su esplendor y en su medio natural. Al mismo tiempo se propuso ingerir leche de coco, aceite y miel del mismo fruto, así como en un pescado amojamado, que los isleños llamaban “bonito negro”, para soliviantar la concupiscencia y obtener más vigor genésico. Según los viejos del lugar, con estos nutrientes habían alcanzado en sus años mozos tal virilidad que cada noche hacían la ronda a sus cuatro esposas legales, una tras otra; y a veces, de postre, incluso honraban a sus concubinas.
 La primera vez que observó a la dama detrás de una celosía, ésta se encontraba atareada en tender ropa blanca. Ella se destacaba regia sobre un fondo de yambos, toronjos, limoneros y ñames. Aquella estampa ideal le pareció una visión celeste. Efectivamente la moza se presentaba escuálida y escuchimizada, pero tales distintivos constituían para él indicadores de su condición única, de su diferencia con las mujeres del montón. Se había acabado la ramplonería del gusto común. Inmediatamente pasó a ponerle un nombre digno de una princesa de ensueño, y la llamó «Qul Istan», que quiere decir Flor del Jardín. Aquella mujer grácil, casi impalpable, que tendía la ropa, se dejaba ver lascivamente pertrechada de huesos que lo ponían como a un rebeco, poderoso animal considerado por la tradición helénica como especialmente dotado para los actos de Venus.
 Seguía sus evoluciones y una vez que la oteó desnuda lavándose en su aposento, al verla tan esquelética y zancarrona, poco a poco le bullía la potencia de su virilidad—con qué acierto los antiguos astrólogos dedicaron al escorpión las partes pudendas, ya que sentían su picazón irresistible— y, más tarde, al igual que el hielo se sublima por la acción del viento seco, empezó a proyectar sobre ella todo tipo de perfecciones. Cuanto más ahilada y espectral la veía y más se le clareaban las carnes, más se le encabritaba la pasión. Sabido es que una mujer llama primero al hombre por la gracia expresiva, por la alegría de sus formas corporales, pero después este deseo queda destilado por la contención y termina floreciendo en el amor. Éste llegó a depurarse de tal modo que en lo más hondo de su alma sentía amarla en sí y por sí, no por sus atributos o por interés material alguno. Era lo que se ha dado en llamar ágape, la forma de devoción más exquisita. 
 Ya no le importaba que contrajese cualquier deformidad, echara chepa o quedase coja. La querría de igual forma. Y para evidenciar su desmedida adhesión, incluso aceptaría que se pusiera gorda. ¡Así de ciego es el cariño! 
 El príncipe no pudo eludir entonces una imperiosa proclividad a componer casidas y bellas cartas de amor, en que no faltaban las blanduras rayanas en la cursilería. Espigando algunas frases de su primera misiva: «aquellas mujeres que, como usted, han recibido de Alá el don de la hermosura, deberían dejarse admirar por ella; concédame honrar su misterio, porque sólo así me sentiré redimido», nos podemos hacer una idea de los extremos delirantes a que había llegado el engolosinado galán.
 Y cuando el recadero recibió la carta para llevarla al domicilio de la raquítica Qul Istan e introducirla por debajo de su puerta, todavía le escuchó esta esperpéntica exaltación de la destinataria:
 —No te extrañe mi fiel criado—dijo—, que esa excelsa dama se muestre como un sólido alcázar, de exterior adusto y ciclópeo. Yo te lo puedo certificar con conocimiento de causa: en sus adentros goza de un patio lleno de luz, donde murmura el agua penetrada de claridades.
 —Señor, me atrevo a recomendarle un galeno para que equilibre sus humores, que debe tenerlos descompensados.
 —Amigo fiel, no hay estado más delicioso que el de los amantes que se completan como las dos mitades de una naranja, tanto en sus puntos de vista como en sus caracteres; lo que le falta al uno, lo tiene el otro, y entre los dos constituyen un solo ser perfecto y autosuficiente. 
 Al recibir Qul Istan la epístola, se sorprendió sobremanera; porque no aguardaba de nadie delicadeza alguna, sino sólo burlas y zaherimientos. Pensó que algún mal nacido le estaba faltando al respeto y estuvo a punto de hacerla trizas; pero de pronto cayó en la cuenta de que en el zoco había escribientes que se dedicaban a redactar cartas por encargo, con frecuencia muy inspiradas y subidas en lindezas. Los calígrafos estaban acostumbrados a consignar esos primores y acaramelamientos, que repetían en todas las esquelas de amor, aunque a ella, por ser la primera vez, le supieran a novedad. Probablemente el pretendiente que costeó el mensaje fuera un palurdo, de los que se le caen las palabras porque no les encaja bien la mandíbula. 
 Con todo, la esperanzada mozuela, a partir de ese momento, empezó a no hacer ascos a los manjares y sustentarse más y mejor, sin darse cuenta de que con su nueva conducta podría granjearse el alejamiento de su misterioso cortejador, que la adoraba porque era flaca. Al sentirse elegida de aquella manera le dio por injerir casi compulsivamente pequeñas zafas de carne picada en adobo, así como de un tubérculo muy nutritivo llamado taro, y de mojama. Tampoco se abstenía de suculentos postres, como nueces y miel de coco, que en las islas llamaban “agua de azúcar”, o plátanos cocidos. Sin embargo, sorprendentemente no se sabe dónde echaba estos manjares, porque su peso no crecía ni una onza.
 Por su parte, el príncipe Sihab, acometió un paso más en su aproximación progresiva a la dama de sus pensamientos. Se disfrazó de paleto, procuró oler a cagarrutas, se dejó la barba arrodalada, se enjaretó zaragüelles y camisa llenos de remiendos y se puso a hablar escapándosele las palabras, como si tuviera problemas en el ajuste de la caja de dientes. Tocó a la puerta, y cuando tuvo ante sus ojos aquel prodigio de flaqueza, le dijo con expresiones toscas que se moría por sus huesos y ella le rió la gracia. El flechado, antes de despedirse, le advirtió que un día de éstos lo vería montado en su alfaraz como un príncipe azul y que se iba a quedar patidifusa, lo que provocó en ella muchas carcajadas como si le estuvieran haciendo cosquillas. El tórtolo quedó gratamente sorprendido por la descomunal boca de su amada. Se esforzó en sacudir el polvo de su memoria y llegó a la conclusión de que él había sentido siempre debilidad por las bocas desmesuradas. Esa posible anomalía para los demás, a él le encantaba, porque dotaba a su dilecta de cierta singularidad. En su nuevo código, la diferencia constituía el cenit de la donosura. Lo que el rebaño llama defectos, por no atenerse al adocenamiento del canon común, para él se convertían en hermosas peculiaridades la mar de graciosas.
 Por fin llegó la fecha en la que el apasionado príncipe había de vestir sus mejores galas para solicitar la mano de la encantadora maldiveña. Subió en un palanquín con bellas molduras de oro y se hizo acompañar de un numeroso séquito. Albogues, añafiles y atabales abrían la marcha y el príncipe saludaba a los transeúntes desde sus fastuosas andas, y detrás le seguía una comparsa de músicos y de esclavas cantoras. El cortejo avanzaba triunfal, por un camino festoneado, de una parte por cocoteros y de otra por los arrecifes coralinos del atolón que daban al mar. Llevaba, además, un cargamento de ungüentos olorosos, aceites de sándalo y algalia, traídos expresamente de Mogadiscio, joyas y flores para ofrendárselos a la cortejada como prueba de devoción. Llegados a la puerta de Qul Istan, una sierva cantora entonó una delicada canción amorosa, modulando sus melismas con una gracia inefable, mientras los concertistas tañían sus instrumentos con mucha suavidad, y el equipo de odaliscas balanceaban cadenciosamente sus traseros, apenas tapados con hojas de trepadoras. Alfombraron con telas multicolores el camino que conducía al palafito y después lo ribetearon con miles de conchas. Finalizados los preparativos, y hecho un silencio en el que se oía volar a las moscas, el príncipe amante se decidió hacer sonar el aldabón de la puerta.
 Al aparecer la amada Flor del Jardín en el umbral, todo el conjunto de danzarinas meneó sus hojas de betel para festejarlo, pero ella sorprendida por semejante fasto, que le había cogido con aquellos pelos, dijo de manera destemplada:
 —¿A qué viene esa murga? ¿Qué pasa aquí?
 El príncipe vestido de azul, para no desmerecer de los cuentos de amor, con cierto nerviosismo no exento de precipitación—nada se teme tanto como la frustración de una esperanza de felicidad perdurable—, por si era rechazado, le declaró los padecimientos y tormentos de su alma. 
 —¡Yo soy tu secreto enamorado! —le declaró a modo de colofón—. Y me sentiré muy distinguido si dispone de mí y de mis bienes a su servicio.
 Y diciendo esto le alargó un ramo de lotos importados de la India, que proclamaban la finura de sus sentimientos más profundos. 
 La escuálida señora dejó caer el manojo, desparramándose los pétalos por el suelo. Se le crispó el rostro como si le hubieran pinchado con una lezna en el ombligo e increpó a grito pelado al galanteador que ya estaba bien de que los príncipes holgazanes se dedicaran a burlarse de las doncellas humildes a las que Alá no había distinguido ni por su riqueza ni por sus dones naturales. Que se marchase, pues, con su charanga a otra parte, porque ella, aunque pobre y escurrida, tenía su decencia y dignidad. Y diciendo esto, le dio un portazo en las narices. 
 No podía entender el apuesto muchacho que habiendo sucumbido tantas casadas honestas a sus juegos de seducción, incluso arriesgando su vida, ella, una soltera y sin compromiso, lo excluyese de aquella forma. Como es de suponer, el acendrado amor de Sihab an-Din no se dio por vencido a la primera adversidad. El amor es perseverante y terco. Golpeó una y otra vez la puerta, primero con suaves requerimientos, llenos de ternura, después con desgarradas súplicas, no obstante su rancio abolengo, hasta que la buena señora, no pudiendo soportar ya más la machaconería del pelma, terminó por mandarlo groseramente a «¡tomar viento!» (sic). 
 Los acompañantes persuadieron al enamorado de que no había nada que hacer, que se diera por vencido, a no ser que se resolviese a cortarle el gaznate como a las gallinas. 
 —¡Nada de eso! —gritó el pretendiente agraviado—. El amor verdadero anhela la existencia eterna de la dama de sus sueños, aunque ésta le vuelva la espalda con desdén. 
 Sihab, por no producir más fastidio a su idolatrada, decidió alejarse corrido y humillado de aquel lugar, mientras parte del séquito y la comparsa, para mayor inri, le iban a la zaga conteniéndose la risa. Le hubiera venido bien hartarse de llorar para desahogarse por tan crudas calabazas, pero desgraciadamente ni este consuelo le fue posible y, muy a su pesar, sus ojos permanecieron secos como la yesca. 
 En los días siguientes le fue imposible reponerse de aquel palo tan cruel del destino. No encontraba manera de rehacer su vida; ya que, cuando se ha absolutizado a una persona, toda la existencia se vacía. Así que presa de una honda congoja, empezó a descuidarse, a no comer, y, por consiguiente, a quedarse como una espina. Desde aquel inicuo plantón, su delirio le extenuó de manera que vagaba errático como un espectro, hasta que una tarde, no percibiendo sentido a su vida e ignorando impíamente la infinita misericordia de Alá, se dejó caer desde un tajo escarpado y se despanzurró sobre unas rocas batidas por las olas del mar». 

Respetable auditorio, el destino del príncipe Sihab an-Din, fue el destino ineludible de los que se salen de las sendas establecidas por el Todopoderoso. Las pompas fúnebres del infeliz, antes de recibir sepultura, marcaron época en la bucólica isla Mahal, ya que la sultana Jadiya sintió remordimientos de conciencia, que procuró aplacar de esa manera. Se cerraron las escuelas coránicas y hubo una semana de vacación. Pero el Altísimo le dio al príncipe Sihab an-Din lo que se merecía, un castigo ejemplarizante por rebelarse contra el valor primero: ¡la sumisión!

 أب س ةك ل م أب س ةك ل م أب س ةك ل م أب س ةك ل م أب س ةك ل م أب س ةك ل م ةك ل م أب س ةك ل م

3. La reina de Saba


El día de bodas, antiguamente lleno de floridas promesas de amor y misterio, muy de mañana la vieja camarera se dispuso a depilar con “aidé” —pasta de caramelo y limón— las intimidades de la novia, según la costumbre arábiga, para favorecer su sensualidad y seducción. Y con el propósito de fundamentar el menosprecio que sienten los naturales de la Arabia Feliz hacia las pilosidades femeninas y hacerle más llevadero el suplicio a la frágil muchacha, la anciana le evocó una jugosa historia sobre el mítico encuentro entre Salomón y Bilqis, la reina de Saba (Corán: 27,16-45):

«Salomón, hijo de David, es para los musulmanes uno de los grandes profetas antecesores de Mahoma, que representa la imagen del poderío, del saber y de la fastuosa riqueza. Según el Corán, le obedecían hasta los vientos, ya fueran huracanes o brisas suaves. Cuando lo disponía el Profeta, éstos trasladaban sus ejércitos inmensos, nutridos de genios, hombres y pájaros, a distancias astronómicas. Dominaba también las voluntades demoníacas de los “yinns”, genios salidos del fuego del simún, torbellino polvoriento del desierto, invisibles unas veces, otras multiformes a capricho. De acuerdo con fidedignas tradiciones transmitidas por los ulemas, de los treinta y un huevos de la primera hembra “yinniya”, brotaron duendes, iblis, ogros, gules y calamidades sin cuento; todos estos engendros sobrenaturales rendían vasallaje a Salomón y le labraban afanosamente estatuas, platos, marmitas y otros objetos peregrinos en el Templo de Jerusalén. Los arcanos de la ciencia no existían para él, entendía el idioma de las aves, los susurros de los insectos, los murmullos de los animálculos que se deslizan en las soledades del desierto y los bramidos de las bestias salvajes, cuyos ojos chispean en las espesuras de la selva. 

Este monarca sabio supo que en el territorio de Saba, situado en el Yemen, gobernaba una reina, bajo cuya belleza se escondía el misterio, llamada Bilqis y que sus súbditos no adoraban al Dios único, sino al sol y los astros. Entonces mandó una abubilla mensajera a la capital Marib para entregarle un mensaje a la princesa en el que se le instaba a someterse al Dios único. La urbe primera de Saba se recostaba sobre un valle muy fértil, con feraces jardines, y sus habitantes se enriquecían con el comercio de

 Oriente, favorecidos por el las hierbas aromáticas y las especias de Demonio. 

 Cuando la reina tuvo en sus manos el mensaje, convocó a su 

consejo en el salón del trono para evacuar consultas, pero cuál no sería su consternación cuando halló que le habían robado su fastuoso sitial, no obstante su sobrecogedora envergadura. Al parecer los “yinns” —¡no podían ser otros!— cargaron con él por orden del Profeta y lo habían arrumbado en Jerusalén. Esta princesa, como es de suponer, no engrandecía su feudo con la musculatura, ni con argumentos que dejan sin resuello, sino con el poderío de sus encantos y sus selectos obsequios y cortesías, como dice la Biblia de los judíos (1Re 10) y corrobora el Corán. 

Seguida de un numeroso séquito, se puso en camino hacia la Ciudad Santa, engalanada con ricas vestiduras y joyas, pero sobre todo con el embrujo de su efigie y muchas dádivas, entre las que se contaban talentos de oro y enervantes aromas. Llevaba la ilusión de poner a prueba la cacareada omnisciencia del rey Sabio formulándole enigmas insolubles por ver cómo se las ingeniaba para resolverlos. 

Al llegar a Jerusalén los ministros de Salomón la condujeron primeramente a un almacén real, donde le presentaron un solio resplandeciente y le inquirieron:

— ¿Es éste tu sitial?
 —¡Parece como si lo fuera! (27,42), —replicó pasmada. Pero su capacidad de asombro aún había de someterse a nuevas

pruebas: Le fue comunicado que el rey Profeta la aguardaba expectante para agasajarla en su blanco alcázar de mármol. El palacio coronado de brillantes cúpulas y torrecillas se elevaba sobre jardines abigarrados de tupida vegetación, que emulaban a los de Babilonia, terrazas con palmeras ubérrimas y relucientes estanques de aguas puras, orillados de mirtos y en cuya lámina de agua se miraban ensoberbecidas sus torres. Ascendió la casquivana reina por una escalinata jalonada de jarrones de bronce y con peldaños de jaspe, atravesó galerías apoyadas en columnas esbeltas y decoradas con alizares, cuyos arabescos se entremezclaban con los tintes de las sombras de los huéspedes. Mientras permanecían todos en el vestíbulo de la estancia real, su reina Bilqis se adelantó cautivadora; pero ¡ay! el salón de recepciones estaba pavimentado con espejos, cosa que la cogió desprevenida. Confundiendo la bella el piso con la superficie del agua de sus albercas, se arremangó con desparpajo la falda, olvidando que ninguna prenda íntima la recataba. Entonces el rey Sabio, lejos de mirar embelesado y sin pestañear los hechizos de la soberana, la apostrofó desabrido y con mala sombra:

 —¡El vello es el ornato del hombre, pero no de la mujer! 

Expresión esperable en el sabio auténtico. Según el tópico. Porque por lo común, también el tenido por clarividente a veces se pilla los dedos en la puerta. —No por un chivato, sino por unos textos sagrados sabemos que él mismo terminó con 700 esposas y 300 concubinas que lo indujeron a rendir culto a dioses falsos, como Astoret, diosa de los sidonios (1Re 11:1-5)—. El caso es que en este episodio candente el gran Profeta y autor de libros bíblicos se dio media vuelta y la dejó plantada. ¡Qué bochorno! La princesa más afamada del Oriente por su belleza convulsiva había quedado atribulada, con un pellizco en el estómago y su altivez, rota. En un principio tuvo una reacción de furia deslizando a su confidente:

 —Hazte de miel y te comerán las moscas. 

Menos mal que en tan humillante situación Bilqis contó con la concurrencia, esta vez favorable, de los genios, que a veces están al quite. Rápidamente hicieron acopio de yerbas exóticas, segadas en los precipicios más vertiginosos de la Tierra y, mezclando sus virtudes activas, consiguieron un eficaz depilatorio, que la lozana con premura se aplicó a las enjundias de la entrepierna. Como por arte de birlibirloque quedaron las axilas, el pubis y otros delicados rincones femeninos con menos sombras que los de una lactante. Pero aún faltaba lo más grave, el motivo fundamental por el que el Profeta la acogía, que era obtener de ella la proclamación del “tawhid”, esto es, la confesión de la unicidad de Alá. No hubo el más mínimo óbice, la gallarda en seguida se plegó a la verdad palmaria y proclamó con voz sonora: “Con Salomón, yo me someto a Dios, Señor de los mundos” —wa-aslamtu maa Sulayman lillah—; desde ese momento cenital el sabio Profeta sintió que se le reblandecían los huesos de pasión por ella y comenzó a requerirla de amores con tiernas casidas y otras finezas. Puso, además, a sus pies cofrecillos con alhajas de raros metales y piedras de extrañas irisaciones, arrancadas por las potencias sobrenaturales de las entrañas de la tierra o de las simas de los océanos. Pero lo que constituía la mayor debilidad de la garbosa era el perfume, del que recibió un sinnúmero de frascos, porque tenía la virtud de producirle una aureola que llamaba al deseo.

Abrumada Bilqis ante tantas muestras de devoción por sus partes, se rindió al Profeta, que la condujo a su tálamo, donde recibió sus favores poniéndolo en trance. Cualquiera sabe si de esta aventura tomó nota para componer el más sublime de los poemas de amor nupcial,—con lecho de flores, artesonado de ciprés y vigas de cedro—, el Cantar de los Cantares». 

Inspirándose en aquella memorable efeméride los árabes han considerado la depilación, en la que se adiestran las niñas desde la pubertad, como una de las exigencias básicas del esplendor femenino.
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4.La pascua de los alerces


Entraba el otoño de 1568 en el reino de Granada, tal vez la estación más apacible por su colorido y templanza. En un pueblecito de la Axarquía malagueña el arriero morisco Abdurrahim y familia se aprestaban para trasladarse a una choza de la campiña y «hacer la pasa», que así denominaban a la vendimia. 

Recibieron una llamada urgente de su hija Zarca desde el Puerto de Santa María, donde labraba bordados en un taller. 
 Labraba orillas de prendas con hilos de seda de colores variados, poniéndoles adornos de ramajes y florecillas delicadas. Aunque el oficio le resultaba muy duro por lo machacón y por no darle un momento de respiro, le traía satisfacciones por las maravillas que componía. Entre las sedas, encajes y bordados volaba su fantasía de casadera. ¿Cuál era la causa de su embeleso por los tactos, aromas, armonías, brillos y texturas? Sin duda, sus poderes mágicos para encantarla y hacerla encantadora. Si además un vestido le caía bien y lo movía con gracia, los sutiles arabescos de sus labores y calados despertaban en sus pretendientes sentimientos de sumisión. Ella, además, ya era una moza bravía de nacimiento. 
 ¿Por qué llamó con urgencia a su padre? Pues porque se corrió por la ciudad la voz de que había hecho acto de presencia la terrorífica peste negra. Zarca, que a la sazón contaba 18 abriles, era para el arriero Abdurrahim el mayor de los tesoros con que Alá lo había distinguido. Por eso de inmediato interrumpió sus quehaceres y corrió a por ella antes de que el infortunio la alcanzase. Algunas de sus compañeras de taller habían visto a varios pordioseros con landres. Tumefacciones como bellotas, que les brotaban en axilas e ingles, y que se tenían por signos de muerte segura. Cuando se trataba de interpretar la causa de la epidemia, para unos se debía a la conjunción de ciertos astros, y para otros, a la ira de Dios por los pecados de aquella tierra. 
 A la adolescente le agradó su huida por doble motivo. Además de conjurar el peligro, le apetecía volver a su casa para ayudar en la recolección de la uva y tomar parte en las celebraciones nocturnas de los moriscos lejos de las miradas censoras de los cristianos. Solían realizarse en las eras, y bullían llenas de chismes, crónicas atrevidas y zambras. 
 Durante el viaje de regreso Abdurrahim aprovechó la ocasión para darle una noticia que pujaba por salir de la boca:
 —Hija, día tras día no ceso de acarrear capachas desde los viñedos de toda la Axarquía a los almacenes de Zacaría el Caztali en Vélez. La última vez que lo vi, cuando le manifesté que venía a recogerte, me declaró sin rodeos que había decidido pedirme tu mano. Después de darme coba, me soltó: «La fortuna ha sonreído a tu casa, Abdurrahim. Estoy dispuesto a convertirla en mi reina».
 Zarca no se dignó decir esta boca es mía.
 —No hemos de perder de vista —prosiguió el mulero— que ningún otro almacenista de Vélez me contrata más portes. Nuestra existencia depende de él. Cuando le pedí que me diese tiempo para tratarlo contigo, mostró gran extrañeza; porque estos asuntos, incluso entre los reyes, los deciden los padres. Hija, a mi parecer el mayor inconveniente que presenta ese hombre, bien mirado, debería convertirse en tu mayor aliciente. Es ya una momia llena de pejigueras. Le quedan cuatro días y cuando lo tengas engolosinado, te declarará heredera de todos sus bienes. Pronto él se irá a gozar de Dios y tú a nadar en la abundancia. 
 —Padre —respondió la adolescente—, una joven como yo tiene otros sueños.
 —¿Esos sueños se llaman Miguel? —preguntó Abdurrahim frunciendo el ceño—. ¿Cómo te tengo que explicar que con tu primo no vas a ningún lado? La vehemencia y arrebato de los adolescentes se los lleva el viento y lo que queda finalmente es la pobreza. Cómo va a ser lo mismo tirarte la vida cosiendo y fregando o en las labores agrícolas que convertirte de la noche a la mañana en una gran señora. Acepta la llave de mis sueños.
 La muchacha se echó a reír.
 —Aceptaré tu llave —dijo con descaro—. Para después darme a mis veladas fantasías mentales con mis enamorados. En riguroso secreto, ponerle los cuernos.
 —Te mataría.
 —No es mi primo en quien pienso —le replicó con desparpajo—. Yo vuelo más alto. 
 Los parajes del alfoz costero de la Axarquía eran enriscados y bravíos y en ellos habitaba, junto con las Alpujarras, uno de los agrupamientos de moriscos más denso del reino de Granada. Gran parte de los que se hallaban en las prisiones granadinas de la Inquisición correspondían a esta comarca, donde se erguía la fortaleza del marqués de Comares. Zarca se sentía muy afectada por una Pragmática del rey Felipe II que prohibía a los moriscos no ya sus prácticas religiosas, sino también muchas expresiones de su cultura como los vestidos, costumbres e incluso lengua. 
 El 23 de septiembre partió Abdurrahim, con su mujer y su hija, hacia los viñedos de la sierra, como hacían otras muchas familias de conversos. Con la tolerancia de los párrocos, dejaban de someterse al control de las misas y otros oficios religiosos y de noche se divertían detrás de las montañas en sus alegres veladas. La más importante se celebraba en la Pascua de los Alerces, antigua fiesta de al-Andalus. 
 Este mismo día, después de la oración de la tarde, se reunieron los parientes del linaje de los Alguaciles, al que pertenecía Abdurrahim, en una era, no muy alejada de su choza. En el curso de la reunión y mientras comían cordero, se oyó el ruido de unos mulos. Enseguida el padre de Zarca tranquilizó a los presentes anunciándoles la llegada del mercader Zacaría el Caztali y sus lacayos. Por suerte, el almacenista, que lucía calva con rodapié, vino cargado de regalos, porque a los presentes, les sentaba mal la presencia de un extraño. Sin duda rompería la espontaneidad con que se desarrollaba la fiesta. El sagaz Zacaría enseguida se dio cuenta de que no caía demasiado bien y se apresuró en sacar de los serones vino de pasas de la tierra, bien añado y de buena crianza. Sabía que esta bebida tenía el efecto mágico de romper el hielo y facilitar cualquier transacción. Con no poco esfuerzo, e invocando la hermandad entre los moriscos, consiguió por fin ser aceptado e incluso inducido a participar en la fiesta. A pesar de que las leilas—canciones de la noche— y las zambras fueron tachadas de inmorales por las doctrinas jurídicas de Malik ibn Anas, cuyas directrices ejercieron gran influencia en el Magreb y al-Andalus, esta noche, como por arte de brujería, comenzaron a aparecer sonajas, adufes, somalíes, qitaras y laudes, que eran tañidos por los viejos con destreza. 
 Cuando empezó a sonar la música, las mujeres más viejas pidieron a Zarca que bailase. Ella puso como condición que también participase en la danza su primo, al que invitó con un guiño. Al elegido le brincaban los ojos antes que los pies. Iniciaron la zambra con cierto retraimiento. Pero sólo al principio, porque pronto Zarca, jaleada por la concurrencia, se desmelenó de tal modo que hasta la hoguera se sintió ofendida por el agravio comparativo.
 A Zacaría, el viejo pretendiente, comenzó a fastidiarle que la niña, sin pudicia alguna, recrease la mirada de todos los hombres allí presentes. La danza casi ritual les permitía extasiarse con los meneos de una lozana prohibitiva, lo que les proporcionaba un placer arrebatador como el de las huríes del Paraíso. Llegó Zarca a un estado dionisíaco tal que al arremolinarse los pámpanos de sus faldas, amén de otras alegrías, enseñó su ombligo, alrededor del cual lucía un tatuaje de alheña con un lema coránico. 
 Concluida la danza, Zarca no aguardó a que Zacaría el Caztali pidiera su mano ante todos. Tomó ella a su primo del brazo y le dijo que la acompañase a su cabaña. Deseaba retirarse. El almacenista la vio perderse en la noche. Este gesto supuso para él tal bofetón que resonó en toda la Sierra de Bentomiz. ¡Le costaría muy caro! Por el trayecto Zarca entregó a su primo una bolsita que contenía una esquela. El muchacho se interesó por su contenido y por el destinatario. 
 —Me han dicho—dijo a su prima— que perteneces a una cofradía clandestina de gandules—organización de autodefensa de jóvenes. 
 Zarca puso su índice sobre los labios del primo.
 —Sólo si atentan contra mí—replicó—, le haces llegar esta bolsita a un tal Melchor el Aravi, de Sedella, y por favor no intentes indagar más.
 —Tu voluntad es una orden para mí.
 Dos días más tarde corrió por todas las alquerías de la Sierra de Bentomiz una noticia alarmante: había llegado a Alhama, camino de la Axarquía, el licenciado Diego González, Inquisidor apostólico de Granada, para promulgar el Edicto de Fe y batir durante el otoño todos aquellos lugares en la busca y captura de herejes. Abdurrahim y su familia volvieron de inmediato a su casa de Vélez. No ganaban para sustos. Ahora el Santo Oficio comenzaba su cosecha. A su parecer este tribunal había esperado a que los campesinos recolectaran los frutos de sus campos y los alhoríes estuviesen repletos para venir a saquearlos. Desde luego el clérigo no llegaba a la comarca para irse de vacío. “El abad, de lo que canta, yanta”. Lo que ahora le faltaba era pasar sus últimos años en la cripta húmeda de un calabozo o dilapidar en unas semanas los caudales amasados durante toda una vida. Se había pasado la existencia tirado por esos caminos de Dios, con sus madrugones y sus caminatas a la intemperie, aguantando fríos de espasmo o calores de tabardillo. Y todo para costear ahora las barrigas de 29 funcionarios dedicados a sentenciar, incautarse, visitar demarcaciones, mantener cárceles secretas o perpetuas, expedir pruebas de limpieza de sangre o levantar la tramoya de los autos. 
 La caravana inquisitorial se componía de varias carretas y bastantes cabalgaduras montadas por las autoridades, palafreneros y escoltas. El inquisidor Diego González indispensables un notario del llevaba consigo como funcionarios secreto, un portero, un nuncio, al aguacil Álvaro Flores y al intérprete Sebastián Merino. A todos ellos el miedo en los ojos de los lugareños, que consideraban falsos cristianos, les ponía de buen humor.
 A la mañana del último sábado de septiembre el alguacil mayor de Vélez fue anunciando por las principales calles de la población la llegada de la comitiva inquisitorial. La multitud se concentró ante la más antigua de las dos parroquiales, Santa

 sobre una antigua levantada sumaron

 Oficio de María la Mayor de mezquita. En el ejido la Encarnación, 

del pueblo se a la expedición los familiares y el comisario del Santo aquella zona y, en cortejo vistoso, sobre mulas, atravesaron el pueblo hasta alcanzar la puerta del templo. Allí fueron recibidos por el Cabildo, el alcalde de la Hermandad, el alguacil mayor y buen número de los regidores de las pedanías, así como por los frailes de los dos conventos locales, y los beneficiados y curas de las parroquias. Después de hacer su entrada en el templo, el Inquisidor apostólico de Granada comunicó que al día siguiente, en la misa, se promulgaría el Edicto General, denominado también de Delaciones, en el que se exhortaba a los fieles a denunciarse unos a otros. 

Durante la celebración de la ceremonia, el juez del Santo Oficio sermoneó a la muchedumbre que Cristo no vino sólo a traer el perdón, sino también la deuda. Detalló los errores de la secta de Mahoma, se burló de ellos y para amedrentar a los conversos acudió a los Novísimos. Se detuvo especialmente en la Muerte, esa siniestra señora que llegaba “in ictu oculi”, —en un abrir y cerrar de ojos—. Fue en ese preciso instante cuando el clérigo percibió unos destellos desde el auditorio. Buscó con su mirada el punto exacto del que partían y descubrió los ojos chispeantes de una mora. ¡Era Zarca! Inmediatamente se le desmandó la imaginación. Se le marchó a un harén donde sobresalía la figura esbelta de aquella morisca de carnes sonrosadas, en un ambiente sofocante de perfumadores y eunucos. 

Una vez que empezaron a llover las delaciones, en asuntos de poca monta don Diego resolvía al instante, poniendo fuertes sanciones pecuniarias. Pero cuando consideraba que el error era grave, iniciaba una instrucción que culminaría en el Tribunal de Granada. No se sabe por qué aquellos días Zarca se sintió enferma. Experimentaba una gran fatiga, hervores en la cabeza y sobre todo turbulencias en el estómago, que acababan en vómitos. El pulso se le encabritaba y la calentura le traía delirios. Para colmo de desgracias, el alguacil Álvaro Flores con otros ayudantes llamaron a la puerta de su casa para llevársela a la parroquia Santa María la Mayor, donde la aguardaban el fiscal y don Diego González con el propósito de interrogarla. Al parecer había sido denunciada por “ceremonias de moros”, aunque no se especificaba ni la ceremonia ni el nombre del delator. La madre protestó, pidiendo ser ella la encarcelada, porque su hija se hallaba enferma y no había cometido ninguna acción reprobable contra la fe. Por su parte, el primo de Zarca creyó llegado el momento de cumplir su orden para el caso de que atentasen contra ella, y se trasladó a Sedella.

Se presentó la joven ante el Inquisidor envuelta en galas moriscas de manera provocativa. Cubría sus negros cabellos con una toca quinal de seda en la que se podía apreciar hermosas labores de oro hilado, y su talle con una cedría y una riquísima marlota. De cintura para abajo vestía zaragüelles, graciosamente ceñidos para celar sus piernas perfectas y otros encantos. El Inquisidor quedó anonadado y se le licuaron los ojos como la sangre de San Genaro. 

Inmediatamente empezó su instrucción en presencia del notario del secreto y del trujamán Merino, haciendo caso omiso de las supuestas calenturas de la rea. A Zarca se le notaba respiración anhelante, voz temblorosa y cierto enrojecimiento de los ojos que le otorgaban un aspecto análogo al que ha abusado del vino. Pero don Diego sabía muy bien que los herejes, y no digamos nada las muchachas supuestamente frágiles, tenían una grandísima capacidad de disimulo para evadirse del peso de la justicia. 

En el curso del interrogatorio el magistrado consideró oportuno sugerir a la rea que había sido denunciada por un morisco anónimo, quien la vio tatuada con arabescos y leyendas heréticas alrededor del ombligo, y presumía haberlas en otras partes íntimas. En caso de que contuviesen profesiones de fe musulmana, entonces habría que remitirla a las prisiones de Granada e instruirle un proceso en toda regla. Por tanto, era razonable desnudarla para comprobar si era cierta la causa de la denuncia.

Existía, con todo, un par de inconvenientes. Primero, el magistrado no disponía de una cámara de tortura donde llevar a cabo esta labor como Dios manda. Segundo, reconocía que se había apoderado de él una indecorosa inclinación por explorar a la mora y estaba obligado a combatir ese apetito turbio. Aunque un profesional del Santo Oficio, cuyo cometido inexcusable era llevar a cabo una escrupulosa indagación, debería dejar a un lado los asuntos personales. 

Este buen propósito no le fue fácil llevarlo a cabo, porque el Demonio no le dio su brazo a torcer. Pero la obligación es una obligación. Al día siguiente, por fin llegó la hora en que había de practicarse el reconocimiento anatómico con la mirada del cirujano ante su mesa de operaciones. Como estaba prescrito en las Instrucciones de la Suprema, debería cumplirse en presencia de otras personas de probada moralidad y así lo cumplió convocando al notario del secreto y al intérprete. Asimismo, se hizo acompañar de una anciana, la vistesantos de la parroquia, para que fuera ella quien pusiese en pelota a la lozana. 

A su hora se presentó la rea perfumada y radiante como las novias en su noche de bodas. Y tan resuelta que por esta vez el Inquisidor sintió desasosiego. Por partida doble: las autoridades de Vélez le acababan de comunicar que el delator de la morisca, su compatriota Zacaría el Caztali, había sido arrojado desde la peña Haxar el Aocab, cerca de la venta del Molinillo. Sin embargo, lo que más le arredraba eran los diabólicos encantos de Zarca. 

Llegado el momento culminante de desnudarla, la vistesantos comenzó a quitarle la ropa más superficial: almalafa, alcandora, camisa…, hasta que finalmente le arrancó una redecilla de oro que aprisionaba sus senos, que se cimbrearon olorosas, mórbidas y prietas. En este punto ocurrió algo pasmoso. La muchacha abandonó repentinamente su pasividad y, tomando la iniciativa, confesó que tenía el gusto de desprenderse ella misma de las prendas más íntimas y exhibir sus tatuajes al indagador don Diego. El magistrado quedó sin aliento. 

— ¿Vamos a corrernos una pícara aventura?—le preguntó ella con mucho mimo.
 La joven expansiva se abrió el vestido como si fuese una mujer del arte ante un cliente inexperto, quedando igual que su madre la trajo al mundo. Entonces apareció su talle poblado de bubas, especialmente en los rincones más preciosos y delicados, y fue ella misma la que tomó escorzos indecentes para que se contemplaran bien sus axilas e ingles, llenas de esos bultos tumefactos, donde su organismo había incubado su podredumbre. En los tatuajes, si los tenía, ya nadie reparó.
 Al eclesiástico intruso se le erizaron los pelos y ella, aprovechando su aturdimiento, se le acercó y le dijo con semblante seductor:
 —Cariño, ¡estamos hechos el uno para el otro!
 Y selló sus labios con los del tonsurado en un beso ígneo, el ósculo de la Muerte, introduciéndole su lengua dentro como hacen los amantes en el arrebato de su frenesí, para mejor pegarle su contagio. Conseguido el objetivo, la hermosísima emitió una risotada y se desvaneció sobre los brazos del Inquisidor apostólico del Santo Oficio.
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5. El tambor de Abdalá


Más de tres botas de vino habían dejado temblando varios arrieros moriscos en una posada granadina de la calle Mesones, dos de pajizo y otro de caoba. El animoso caldo empezaba a surtir efecto desliándoles las lenguas. Nada como una saludable verborrea. Para su de manga algo ancha, no incumplían el precepto moral islámica, coránico. Sólo

 consideraban censurable la pea y se habían jurado no llegar nunca a ella. Si alguien se lo reprochaba. 
 —Tienes que sentar cabeza.
 Se le respondía: 

— Las heridas se curan con alcohol. No querer curarse, allá tú. En eso no me meto.
 Quien primero sabe que tiene una trompa es el beodo, no el chismoso maledicente, que si te tiene envidia, entonces para qué contar. No se queda en un discreto “a ti no te pega”, sino en “un impío perdido sin remedio”. 
 Uno de los parroquianos, que conocía el ingenio y chispa con que el trajinero Hernando Utreque contaba chascarrillos, por lo general amenizados de picardías, logró que accediera a relatarles uno. 
 —Es uno de los pocos regalos que nos da la vida.
 Según Hernando, el que iba a contar lo había escuchado en algún mesón de Andalucía, más concretamente en una venta de Alhama, sobre la lascivia de las cristianas.

«En el nombre de Dios clemente y misericordioso —rompió a hablar con una interminable serie de invocaciones religiosas según costumbre—. Abu Hamid, el Granadino—1080-1170—, en su admirable obra  Precioso regalo de la inteligencia y flor de las maravillas, refiere una conversación entre dos venerables imanes en la que uno manifestaba: “Yo he visto, en efecto, muchas cosas, pero no me es posible relatarlas, porque la mayoría de la gente cree que son embustes”. Entonces el otro le replicó: “Se tratará de gentes vulgares e ignorantes, pues los doctos e instruidos saben discernir entre lo posible y lo imposible”. Todo lo que os voy a contar es rigurosamente verídico. Y quien no se lo crea, él se lo pierde.

Cuentan, pero Dios es el más sabio —dijo entrando en materia—, que en una boda celebrada en la ciudad de Granada entre familias de nobles cristianos del más elevado rango, algunas hijas y esposas jóvenes, todas llenas de verdor y ávidas de regocijo, se apartaron para bailar en una habitación retirada, bajo una torre, ya que los salones, galerías y patio de la mansión se hallaban repletos de invitados. Estas mujeres, todas en su punto y algo livianas, urgidas por su devoción al baile, se llevaron consigo aparte de confites y licores, pues a su prestancia y desenvoltura unían su condición de golosas, un esclavo negro llamado Abdalá, que destacaba por su hechura vigorosa y por su destreza en tocar el adufe. Era tal la pericia del cautivo en interpretar los sones de la naturaleza con el pandero, que si se cerraban los ojos, se tomaban como reales, incluso sin haber probado el alcohol desinfectante. Comenzó el moreno ensayando distintos ritmos a los que ellas se abandonaban con encanto. Unas veces se movían con extremada sensualidad; otras, pareciendo torbellinos con faldas, se cimbreaban con arrebato,

según le apeteciera al siervo languidecer o excitar el ritmo. De tarde en tarde las incansables lozanas se concedían un respiro para dar aire a sus pechos ahogados y, sobre todo, para ingerir golosinas y licores espiritosos, estos últimos tan sin medida que terminaban por confundir la vigilia con el sueño. Observando Abdalá que a las danzantes de buen año les encantaba el desmadre, empezó a desplegar su destreza más depurada: fingir los sonidos de la corriente de un río. Era tal su perfección que las bulliciosas damas, creyendo tener los pies sumergidos en el agua, para no mojarse las túnicas empezaron a remangárselas, dejando al aire sus espléndidas piernas, hermosamente torneadas. Las claras ondas del río se abrazaban amorosas a sus hinchados muslos en forma de anillas concéntricas que se alejaban con desmayo. Pero las aguas no cesaban de subir y subir y las señoras de levantar y levantar sus faldas ¡ay ! hasta dejar entrever las secretas flores del deseo. A partir de entonces aumentó tanto el flujo de la crecida y el remolino absorbente de las aguas bravas que las mozas cristianas no tuvieron más remedio que chillar, pidiendo socorro, para no perecer ahogadas». 

Al oír esta picante relación contra la impudicia de las hembras de sus adversarios, los porteadores moriscos se desternillaban de risa.
 —¡Lo has clavado!
 A un mozo de mulas le dio un ataque, sus carcajadas se convirtieron en espasmos y para sacarlo del arrechucho tuvieron que golpearle en la espalda, porque se había quedado transpuesto. Y no era la primera vez que le sucedía tal percance, por lo visto era propenso a esa forma dramática de reírse. En otra ocasión se le desencajó la mandíbula y se las desearon para ajustarla de nuevo en su emplazamiento. 

 ءاسنلا ةريزج ءاسنلا ةريزج ءاسنلا ةريزج ءاسنلا ةريزج ءاسنلا ةريزج ءاسنلا ةريزج

6. La isla de las mujeres


«Cuentan que en tiempos muy remotos, después de cumplir con el precepto de la Peregrinación a la Meca, tenido por uno de los cinco “pilares del Islam”, una treintena de fieles varones partieron de la Madre de las Ciudades para retornar a su país de origen en el Oriente. En su largo camino primero tuvieron que atravesar un desierto. Para ello se unieron a una de las caravanas de beduinos, que caminaban en dirección a la costa como ellos querían. Cada atardecer plantaban su tienda en una duna diferente soñando en el próximo oasis. Los amplios océanos de arena engendran onagros veloces, de carne exquisita, y poetas como Mutanabbi, de inextinguible “sed de leche de camella”. 

Durante las veladas de la noche, en torno a la lumbre de acampada, encomiaban la clemencia de Alá con relatos prodigiosos, al mismo tiempo que dejaban desmandarse a su fantasía, trastocando sus apetitos en realidad. Con todo, procuraban morderse la lengua para no dar a conocer la codicia compartida por el grupo de los 30. Evitando de esa manera que sus conductores nómadas desapareciesen durante la noche mientras dormían y los dejasen tirados en aquellas inmensas soledades. 

— Tal vez nos topemos, —dijo un peregrino fantasioso—, con palacios legendarios, destinados al goce de los sentidos, o con ciudades fantásticas como Ad de Iram, referida por las aleyas del Libro santo, cuya construcción duró más de quinientos años. 

Era la estación del estío, con un calor sofocante. Llegados por fin a la anhelada orilla del mar, se despidieron de los nómadas y subieron en un velero en dirección al Mar de la China siguiendo el rumbo que les marcaban las estrellas; aunque fatídicamente, fuera por la impericia del arráez o porque el Altísimo los estuviese probando, llevaban más de un mes a la deriva, con los odres casi agotados, el velamen roto y escasas esperanzas de tocar tierra. 

Ahora la masa de agua se convirtió para ellos en otro arenal infinito, cuyos espejismos tomaban aspecto de umbrosas islas, llenas de agua y vegetación. En este largo itinerario ya se hallaban todos famélicos, en los huesos, y requemados por el sol. Necesitaban urgentemente avistar montículos en el horizonte, pero sobre todo, poner pie en la famosa Isla de las Mujeres, de la que muchos navegantes y geógrafos como Buzurg y al-Qazwiní habían ofrecido testimonios fidedignos y a la vez sorprendentes. Este último viajero refirió que en una caprichosa prominencia de la inmensidad marina «existían damas sin ningún hombre, preñadas por el viento, que parían niñas similares a ellas». 

No se les había acrecentado sólo el hambre de alimentos. De comidas del camino como dátiles, leche, quesos, frutos secos, higos y salmueras, sino especialmente el apetito venéreo. Ansia de macizas. El mejor pasatiempo de los peregrinos, que les hacía el viaje más soportable, radicaba en describir las indígenas de estos paraísos y fantasear acerca de lo que harían con ellas si se topaban con tan idílica Isla. 

Era curioso, pero entre todos ellos no salió ningún galán apasionado que mostrase anhelo por adorar a una dueña ideal, ni siquiera por gozarse con los rubores de las doncellas inocentes, de su languidez amorosa una vez conquistadas, o de los almibarados deliquios de la pasión cuando Cupido clava sus saetas. 

Ni por asomo. Cuentan los sabios que sólo cuando el deseo se mete en vereda y se mantiene equilibrado, se sublima. Dicho de otro modo, se transforma en poesía, en canciones de ronda y ramos de rosas. Los galanes pasionales dicen que los versos curan las llagas del corazón y alejan de la melancolía. Nada les produce un placer más desmedido que los juegos de seducción y conquista. Sienten que se les intensifica el afán de hacerle la rueda a una bella y el insomnio. También les pasa a las requeridas de amor, que no se quedan atrás en sublimaciones amorosas. Ante el espejo de su tocador se regalan mirándose, porque saben que así se reflejan en el espejo de los ojos viriles. 

— Las chispitas en los ojos de un hombre me pierden —suelen asegurar.
 De todo eso pasaban los peregrinos, lo suyo no tenía enmienda. Sólo pensaban en hacerse tálamos nupciales sobre la hierba o sobre la duna. Su lascivia les hacía ver en las ondulaciones de las aguas sirenas. Abundaban los testimonios de eminentes lobos de mar acerca de la existencia de ninfas marinas, volubles y tornadizas. Esos seres fantásticos, sobre las ondas, daban cara y torso de doncella a las dos fuerzas poderosas del océano: una hechicera y otra voraz. 
 Las calenturas de estos perdidos sin norte les llevó a confundir las hembras del manatí, con enjundiosas lozanas. Y no faltaba quien al ver los senos de estos animales amamantando a sus crías, las tomase por señoras de grandes delanteras, y a sus chillidos por urgentes requerimientos amorosos. Llegó su trastorno al punto de que la tripulación perdió el gobierno de la nave y ésta vino a estrellarse contra unos arrecifes. 
 —¡Oh, por fin una isla! —vociferaban enloquecidos.
 Y en esta ocasión no era un espejismo. El Misericordioso había atendido sus plegarias. Y aún no pudieron ni imaginar que se las concedería al pie de la letra.
 En este momento lo más perentorio para ellos era hacer oración para obtener su más vehemente deseo: 70 mujeres por cabeza, igual al número de huríes que, según los hadices, les correspondían en el Paraíso. Y a fuer de sinceros, reconocieron que, con escasa piedad, no les gustaba morir ahora y disfrutar de 70 huríes de colores variados—las hay blancas, verdes, amarillas y rojas— en el más allá, sino en el más acá. 
 —Más vale pájaro en mano que ciento volando—dijo fulano con poca virtud.
 Todas las señoras las querían vírgenes y preferentemente bien entradas en carnes, conforme al gusto tradicional por el derroche, y acometerlas como bestias feroces. Las fieras carniceras, en su enorme surtido, también han sido obras admirables de Alá.
 —Nada de artes de galanteo y otras paparruchas —dio palabra uno al delirio de la panda. 
 —Aquí te pillo y aquí te mato. Aparearse, sin distingos de edad y condición—completó otro. 
 No tardarían mucho en advertir lo que supondría para sus existencias esta isla edénica. Por lo pronto, lo primero que divisaron fue un hontanar y una cala de arenas blancas cubierta derramaba sus bienes a manos llenas, de palmeras. El Cielo, pues, lo que les hizo redoblar sus agradecimientos al Clemente. Tomaron con fruición muy carnosos, que a los sátiros les evocaba el dulcísimos dátiles, eterno femenino, confusamente entendido. Bebieron aguas frigidísimas y, a la sombra del espeso boscaje, se tumbaron sobre la arena para reponer fuerzas antes de regocijarse con lo que el destino les prometía.
 —No os impacientéis—les aconsejó el jefe.
 Pero a los golfos no les fue posible el reposo, porque al punto los alcanzó la octava plaga de Egipto, aunque no de langostas, sino de mujeres. ¡Sólo el Altísimo podía conocer su número!
 Todas llegaban con sus encantos inflamados, incluso las que se presentaron con sus partes cubiertas de tules y céfiros. En realidad, tal pudicia simulada tenía como fin exacerbar el desenfreno de los varones.
 —¡Detrás del velo se tapa el cielo! —gritaban éstos.
 Sobre cada tipo barbudo y lleno de cerdas se precipitaron cientos de damas hipersexuadas, con sus labios grana y sus miradas cegadoras. 
 Luego transportaban a los fieles en volandas hasta los lugares más viciosos de la floresta y, sobre el blando felpudo del herbazal, los exprimían sin compasión. Todas invocaban su derecho a la propiedad privada y no estaban dispuestas a renunciar al consumo de un aspirante.
 —Qué ricos y monos son estos andrajosos —dijo una nativa desbordante y desbordada. Estos barbados islamitas, aunque se hallen desaliñados, para mí: ¡están para comérselos!
 En este país de ensueño imperaba el consumismo. Una a una, rubias de ojos de miel y morenas con mirada endrina, arrebatadas por una devastadora voracidad exigían su bocado, de ahí que el golfo más próximo se lo disputaban hasta despiezarlo como si fuera un pelele. Muchas se enzarzaron furibundas en una gresca tumultuosa en la que lo más suave era tirarse de los pelos. Las de más poderío lograban sacar mejores tajadas. Y un estrago tan rápido ha sido desconocido en la historia. 
 Las almas de los devotos muslimes en unos minutos se iban yendo… ¡al más allá!».

Con frecuencia se utiliza como figura literaria la expresión “devoradora de hombres”. Pues entiendan los quisquillosos escépticos que en esta crónica, dicha frase responde a una descripción rigurosamente objetiva. 

Un detalle final de ternura de las mujeres de la isla fue que exhibieron con solemnidad en el lujoso templo de su falso ídolo las 30 calaveras de los peregrinos completas para guardar la memoria de tan épico acontecimiento, dando origen de esa manera al doble significado de “calavera” como cabeza descarnada del cadáver y tipo faldero.

¡Y Alá, el Señor de los Mundos, tuvo la misericordia de cumplir los deseos de sus piadosos peregrinos, concediéndoles rumboso más de 70 huríes por barba!

 Y si algún irreverente lo pone en duda, sepa que 
 ¡esta historia es rigurosamente cierta!
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7. El bello José


Dice la palabra eterna e increada del honrado Corán : “Nosotros te contamos los más hermosos relatos” (12,3), y en verdad que en la azora 12 se reseña la historia del profeta José, sobre él sea la paz. El hebreo exhibió una castidad sin fisuras frente a las pretensiones adúlteras de Zulaica, esposa de Putifar muy bien parecida. Este torpe narrador, sintiendo que las escabrosas peripecias vividas por ambos personajes le tiran de la lengua, no puede resistirse a contarlas con pelos y señales:

«Cuentan que el adivino José fue el varón que más duende lució en la Antigüedad. ¡Con qué delirio debió amar su padre Yacub, ya en edad provecta, a la hermosísima Raquel para que floreciera en su vientre un varón tan apuesto! Aunque ya no hiló tan fino el patriarca al mostrar su favoritismo por este undécimo hijo, que más se le parecía:

— Tengo que reconocer mi parcialidad —le dijo su padre—, pero a ti solo te regalo esta “capa de pâsim” —túnica caprichosa de muchos colores con que solían ataviarse las princesas de sangre real. 

Semejante discriminación, sumada a que el Profeta les parecía un presumido, provocó en sus rudos hermanastros que lo tacharan de estirado y hasta de «cocinicas», aunque por dentro se reconcomían, porque el indumento vaticinaba a las claras el destino real de José el Verídico, que llegaría a ser nada menos que visir del faraón de Egipto por interpretarle los sueños sin fallar. Ya durante su adolescencia José comenzó a poner miel en los labios de sus oyentes hilvanando ocurrencias sobre sus visiones oníricas, en las que sus hermanos no quedaban bien parados. Éstos le fueron tomando tal manía que no lo podían ni ver. La gota que colmó el vaso ocurrió a poco de cumplir José los 17 años y mientras apacentaba sus ganados. Candorosamente pretendió contarles el último sueño:

— Estábamos en el campo atando gavillas—dijo con los ojos en blanco de visionario— cuando vi que se levantaba mi haz y se tenía en pie y los vuestros lo rodeaban y se inclinaban ante el mío.

— ¿Y qué significa? —le preguntaron los hermanos con media cara de mofa y la otra media de berrinche.
 Por cierto, todos ellos dieron origen a las doce tribus de Israel. José el Soñador no tuvo más remedio que confirmarles su mal presentimiento: “sería su rey”, dijo dándose postín. 
 —Podías haberlo dicho antes—le dijeron.
 Los hermanastros, no pudiendo soportar que el menor les viniera con tantos humos tomándoles por meros figurantes, tramaron expoliarle su codiciada túnica y después arrojarlo en pelota a una cisterna profunda y sin agua. 
 En esto que atisbaron en la lejanía una caravana de madianitas que se dirigían a Egipto para vender especias, bálsamo y goma de lentisco. A toda prisa Judá propuso a sus otros hermanos cambiar de proyecto:
 —Con lo apurados que andamos de efectivo, ¿para qué vamos a dejar que ese presuntuoso muera de hambre si podemos venderlo por unos dirhemes que tan buena falta nos hacen?
 La idea les pareció a los demás de perlas y se lo ofrecieron a los caravaneros madianitas por un precio módico. Éstos se frotaron las manos por lo económica que les salía una pieza tan bien cincelada por Alá. Sin duda multiplicarían por 10 su beneficio en Egipto. 
 El viaje, sin embargo, resultó un martirio, porque debieron atravesar el yermo del Sinaí y después los roquedales desolados del Desierto Arábigo, donde germinaba el terebinto, de grato aroma para los dioses, siempre anhelando avistar los palmerales ribereños del Nilo. Por las noches plantaban su tienda y dormitaban con un ojo abierto, como las liebres, para precaverse de las fieras de mala ley, entre las que sobresalían el chacal, la serpiente y el alacrán. No era raro que los beduinos vislumbrasen en el arenal seres extraños, como esfinges con cabezas de mujer y cuerpo de león, o grifones fabulosos, panteras alígeras y lebreles de orejas cuadradas. 
 De día los mercaderes marchaban sobre aquella extensa mortaja de arena, llena de claridades, bien cubiertos en sus albornoces de lana para evitar que se les carbonizaran los cogotes, teniendo encima de sus cabezas un único ser omnipresente, el Sol, fuente de la vida y de la muerte, envuelto en un manto de azul purísimo. Después de varias semanas, por fin divisaron a lo lejos la vegetación exuberante de Tell el Amarna, la llamada Ciudad de la Luz, por estos días capital de Egipto. Su faraón, Amenofis IV, había condenado en Tebas el culto de los politeístas, abrazando la fe en el Dios único. Entonces le dio por llamarse Akenaton y amar sobre todas las cosas la verdad.
 Una vez en la Vía Regia, camino del mercado, la cáfila pasó primero por el barrio norte de la capital, donde residían los jornaleros, con casas pequeñas de adobe y madera, que olían a barro y establo; y después, el centro de la urbe, monumental y pétrea. El Profeta quedó encandilado al distinguir a su izquierda el Gran Templo, sin techos y rodeado de extrañas reverberaciones, y a su derecha, del lado del río, los umbrosos jardines del Harén y el Gran Palacio del rey. Finalmente arribaron a una planicie por donde se extendía un zoco trepidante y abarrotado de baratillos y tenderetes multicolores con traficantes y mercancías venidas de todos los confines de la Tierra. Allí se ofertaba lo necesario para el consumo cotidiano y para el culto de ultratumba. Solían cuidar los notables de aquella nación sus enterramientos con más esmero que su domicilio de esta vida; ya que, mientras erigían esas moradas eternas residencias habituales eran de adobe deleznable. En de piedra, sus aquel mercado hallaban los mejunjes y vendajes para momificar sus muertos, así como el ajuar funerario necesario para la vida perdurable. Sobresalían por su gran demanda los escarabeos, amuletos de turquesa con pinta de escarabajos e inscripciones para que el difunto superase los exámenes del mundo de las sombras, los sarcófagos antropoides, en los que depositar los cadáveres embalsamados y los vasos canopos, donde los sacerdotes funerarios echaban en conserva las vísceras. Curiosamente no destinaban ninguna orza al cerebro, ya que éste a los egipcios no les servía de nada: se pensaba con el corazón y se amaba con el hígado. Éste fue un pueblo muy sabio, porque ante lo inevitable —la muerte— exhortaban a aceptarla, y todavía mejor, a esperarla con alborozo. Embellecieron de tal manera la vida del más allá que daba gusto morirse. 
 También se brindaban en este gran emporio todo tipo de muebles, tejidos y alimentos. Allí acudían los humildes a comprar lo sucinto para ir tirando; pero del mismo modo los potentados, para darse la gran vida. Destacaban los objetos de acicalamiento femenino, elaborados para facilitar las presentaciones en sociedad. 
 Por aquel entonces disfrutaba Akenaton, soberano del Bajo y Alto Egipto, de la esposa mitania Nefertiti, cuyo nombre significaba “la bella que ha venido”, tal vez la mujer más elegante del orbe, como se puede apreciar en los bustos impregnados de ternura y espiritualidad del escultor Tutmosis. Era tal la admiración que sentían por ella las egipcias que estaban pendientes para mercarse los mismos afeites, alheñas, colirios o vejigas de perfumes, que adquiría la princesa para su aliño personal, pretendiendo con ello transformarse mágicamente en la Señora de la Felicidad, que así llamaban a Nefertiti. 
 A los trajinantes madianitas se les iluminaban sus ojillos, menguados por los fulgores de los secadales, cuando entre el hormiguero humano veían abrirse camino los lujosos carros de los aristócratas, siempre escoltados por ristras de sirvientes, porque en la gravidez de sus bolsas se notaba el dinero contante y sonante. Procuraron marchar primero al “marid” —mercado de esclavos— con objeto de vender cuanto antes a José, sobre él sea la paz, para quitarse de encima el engorro de tener que echarle de comer.
 En esto que pasó por allí el jefe de la guardia del faraón, que tenía el feo nombre de Putifar, flanqueado por su bellísima esposa, Zulaica. Esta señora, prototipo de las mujeres livianas, que proliferaban entonces a juzgar por los relatos conservados de la época, había apetecido pertrecharse con tiempo de los arreos y perejiles necesarios para la fiesta anual que celebraba en el solsticio de verano, con motivo de los desbordamientos del Nilo. Pero la garrida, al ver a José el Soñador, se quedó raptada. Como su marido le urgiera a que eligiese los perendengues de su preferencia, la señora se dejó caer diciendo que ella sólo deseaba comprarse al esclavo y las demás cosas le importaban un bledo. 
 Putifar padecía un baldón nada pequeño: era eunuco, como todos los altos funcionarios del palacio real. Esto era así, porque el faraón desconfiaba de los jefes de sus dependencias y para que no rondasen a las favoritas de su harén o no fueran importunados por éstas, los quería capados. Y ¿por qué este rey tenía una manga tan estrecha para los demás y tan ancha para sí? Porque de todos era sabido que cohabitaba con todas sus hijas cuando llegaban a la edad núbil, esto es, al vestirse por primera vez como mujercitas, puesto que de niñas iban en cueros. Sin embargo, hay que cuidarse de no reprobarlo precipitadamente. Esta práctica repulsiva, como la no menos frecuente en otros faraones de casarse con sus hermanas, le venía impuesta a su pesar. La vida incestuosa de los monarcas no se debía a una supuesta satiriasis, ni a un derecho de pernada, ni tampoco a escasez de ejemplares femeninos en su Harén, ya que gozaba de las mozas más floridas de todo el Oriente; sino a la aceptación penosa de un plan hilvanado por los sacerdotes y ulemas. Se trataba de asegurar la descendencia masculina en el estrecho círculo divino de la familia real, puesto que Nefertiti sólo le paría niñas. 
 Bueno, vale en lo que se refiere al faraón; pero aún queda una pregunta en el aire con respecto a los dignatarios reales: ¿Por qué se casaban con aquellas esposas tan exquisitas y propensas al lecho si eran capones? Pues porque, como en todas las épocas, lucirse con una consorte bella confería prestigio social. Alá daba un delicioso turrón al que no tenía dientes. No obstante, entonces como ahora dolían los cuernos, lo que acarreaba que Putifar, a la vista de las intemperancias de su cónyuge, sintiera perennemente el escarabajeo de los celos. Todas las noches procuraba explorar meticulosamente las partes íntimas para ver si se mantenía entera. 
 ¿Y por qué esta vez no le afloraron a Putifar las suspicacias? Su media naranja le había pedido que le mercase al bello José con evidente impaciencia, como si le fueran a quitar la mercancía de las manos. Pues, muy sencillo, porque compartía con su consorte el mismo antojo turbio e inconfesable. 
 No pasaron muchas semanas de estar el esclavo a prueba, dando muestras fehacientes de nobleza de alma y fidelidad, así como de plena solvencia en la interpretación de los sueños, cuando José el Verídico fue nombrado por Putifar mayordomo de su residencia con el aplauso entusiasta de Zulaica. Ésta se congratuló de que no lo hubiera mandado lejos a guardar vacas como gañán, que era su anterior oficio, para que después le oliera a boñiga, se le cuarteara su piel a cielo abierto y se le embrutecieran los modales. Putifar se lo comunicó a su consorte con estas palabras que reproduce el sagrado Corán (12,21):
 —«Honra su puesto». 
 Por lo que se ve, además de emasculado, Putifar era corto de vista. Su oficio le apartaba continuamente de su mansión privada, persiguiendo enemigos del monarca, mientras que su mujer, aparte de sus esporádicas asistencias al Gran Templo solar y al mercado, casi todo el tiempo se lo pasaba tendida en la cama, o bañándose en las albercas de sus jardines, o ante el tocador, depilándose y tramando cómo reafirmar sus carnes o aderezarlas de manera más irresistible. Al alto dignatario no se le ocurrió, pues, otra cosa que dejar el exquisito pastel ante los ojos almendrados de su despampanante esposa.
 La mansión de Zulaica se elevaba en una ladera, en el barrio residencial del sur, cerca de las marismas del Nilo, moteadas de ibis, aves zancudas y de gusto depurado, pues sólo les gustaban los mariscos. Disponía de graneros repletos de trigo, cebada, lino y legumbres, de tierras y numerosas cabezas de ganado, que administraban los escribas, habitualmente sentados, y trabajaban numerosos siervos. El palacete estaba, además, ceñido de jardines con hermosos estanques, llenos de nenúfares, y abundante vegetación entre la que sobresalía las palmeras, los tallos de papiro, sobrevolados por aves maléficas, y parterres con lirios. Como en todas las mansiones ricas de Egipto, el salón del domicilio de Putifar daba al patio y era de planta circular. En esta dependencia se encontraba la mastaba de los señores, esto es, su panteón fúnebre, y en su interior se alineaban sus ataúdes de madera de sicómoro y sus vasos canópicos, jarras con tapaderas en forma de hombre, mono, chacal y halcón. Los paramentos de este lúgubre recinto lucían pinturas al temple, hechas con pigmentos minerales y emulsiones de yema de huevo, que representaban escenas de sus tradiciones, de las hazañas del faraón o de la vida egipcia. Mira por dónde José el Verídico estaba limpiando los vasos de la señora, concretamente uno cuya cubierta tenía forma de cabeza humana (amset), destinado al hígado, cuando apareció ésta. 
 —¡Oh! —exclamó la garrida con aire de provocación— cuando pasas tu mano por ese canopo, me parece que me acaricias con ternura. Yo tengo el presentimiento de que me sobrevendrá la muerte por inflamación del hígado, esa afanosa víscera del amor.
 Con estas palabras logró sacar los colores a la cara del hebreo.
 —Perdóneme, señora—dijo saliendo de su aturdimiento.
 —¿De qué te voy a perdonar? ¿Sabes de lo que no te absolvería nunca?
 El interpelado se encogió de hombros, expresándole su ignorancia.
 —Pues de que me rehúyas. 
 Como Profeta de Alá que era, José exhibía una integridad física y moral bien acendrada; la dama, no obstante, le siguió acosando sin pudor alguno:
 —Joven —dijo con centellitas en su mirada y almíbar en la voz—, me han contado las noveleras que eres un excelente oniromante. Creo que estamos hechos el uno para el otro: yo soy muy soñadora, ¿sabes? ¿Por qué no me elucidas algunos sueños íntimos?
 —Es un alto riesgo señora —respondió con modestia José el Verídico—, ya que de unos se extraen noticias esperanzadoras, pero de otros, funestas, que hablan de su tránsito al mundo del sol nocturno. 
 —¡Oh! La verdad es que a mí la otra vida, como a cualquier egipcio, me apasiona; pero es demasiado pronto, que no he probado todavía los confites de ésta. A mí, por ser tu ama, me tienes que hacer glosas gratificantes —dijo pintando en sus labios una sonrisa hechicera.
 —Yo, señora, lo que Alá me dicte. Ni una palabra más, ni una palabra menos. Ya sé que hay muchos impostores y sacadineros que le dirían otra cosa, pero yo tengo a gala ser honesto. Me llaman el Verídico. 
 Con este mote la cortesana se rió mucho. No tardó el hebreo en percatarse de qué pie cojeaba su dueña. Justamente porque poseía el don divino de interpretar los sueños y de ver el futuro, percibió que la lozana hacía lo posible por entretenerle con frivolidades y devaneos, que no con auténticos sueños, para hacerle perder el tiempo mientras permanecía la vivienda manga por hombro. 
 Cuando José quehaceres, entonces disimular la trompa: pidió excusas por marcharse a proseguir sus Zulaica, sintiéndose contrariada dijo sin poder

— Malo, que eres muy requetemalo conmigo. ¡Con lo que me encanta tenerte a mi vera ni me miras ni me hablas! ¿Acaso te inspiro desdén? ¿Sabes que todos los hombres de la corte me comen con los ojos? ¡Sólo tú, ingrato, te muestras distante y arisco!

 A José se le cambió la cara. 

— Señora, se halla usted en un craso error—dijo—. A mí también me parece que goza usted de una gallardía sin par. 
 —Dime entonces, ¿qué te parece esa estatuilla grotesca de nuestro monarca que mi marido exhibe en el larario, ¿amas tú la belleza lo mismo que nuestro faraón?
 El Profeta creyó oportuno y aceptable a Alá continuar el palique, porque estaba haciendo apostolado:
 —Nuestro rey Akenaton, Dios esté satisfecho de él dijo el hebreo, ha proclamado a los cuatro vientos el “tawhid” —la unicidad de Alá— y la religión verdadera. Su amor a la verdad, pues, transciende a toda la vida artística de Tell el Amarna, promoviendo que los imagineros, orfebres y lapidarios plasmen la nueva fe en sus obras mediante la representación sincera de las personas con sus taras físicas, sus barrigas y la flaccidez de carnes que trae la edad, comenzando por él mismo. Los artesanos han de trabajar la caliza, el mármol rojo o el alabastro huyendo de los viejos fraudes. El resultado es que unas veces representan a nuestro rey con cierta ternura y gracia idílica en su vida hogareña, con su esposa sentada sobre sus rodillas, viendo jugar a sus hijas, que acarician la barbilla de su papá, o asomado a la Ventana de las Apariciones; y otras, se exceden en su verismo mostrándolo de manera grotesca, con su cráneo apepinado, de manera que más bien parece que se están ensañando. 
 Zulaica no pudo contener la risa.
 —Yo, sin embargo, he adquirido una talla de Nefertitidijo para arreglar su befa, en cuarcita roja oscura, que la presenta como Hathor, diosa del amor. Lleva una inscripción jeroglífica que reza: «Señora del regocijo». Y la he colocado encima de mi coqueta para que cada día presida mis untos y masajes, e inspire mi ahínco por endurecer mis formas erógenas.
 ¡Oh! exclamó el criado , ¡Nefertiti es divina!
 —Veo que te sientes fascinado por ella.
 —No lo niego. La esbeltez de su talle, la finura de sus miembros, la elegancia de su cuello, la exactitud de las líneas de su faz, la expresividad de sus ojos alargados alcanzan una perfección inigualable. Me recuerda a una joven gacela triscando margaritas en un talud de hierbas nuevas, cerca del páramo; pero tengo entendido que su espíritu no va a la zaga de sus cualidades físicas.
 —De mí han dicho que soy un alma gemela.
 —Por su porte externo esa apreciación es atinada —dijo José tímidamente y viéndola venir. 
 —Creo que somos como dos gotas de agua. Y yo, ¿te gusto...?
 José el Verídico guardó riguroso sigilo, pues era una casada y estaba terminantemente prohibida por Alá, e hizo mutis para hacer frente a las tareas domésticas. «Ella lo deseaba y él la hubiera deseado si no hubiese visto en ello una prueba de su Señor» (Corán 12,24). 
 Durante el almuerzo Zulaica no abrió la boca, ni probó bocado para impresionar a José, que dirigía el servicio de la mesa, y acongojarlo. Aquella infame generalización de Omar al-Nefzawi, según la cual la religión de la mujer reside en la entrepierna, tal vez fuera cierta aplicada a Zulaica si nos atenemos al testimonio del honrado Corán. No obstante, escuchó los retorcidos consejos de una criada confidente, que se llamaba Tamit (la Gata), quien le dijo a la salida del refectorio:
 Señora, debe refrenarse en aras de la estrategia. Al hebreo hay que trabajárselo poquito a poco, porque un asalto prematuro, puede dar al traste definitivamente con el empeño final. 
 ¿Qué debo hacer entonces?
 Esta tarde podrá encontrarlo a solas en los almacenes de la despensa. 
 Los depósitos de provisiones estaban administrados por José el Verídico, único fámulo, aparte de los dueños, que poseía llaves de ellos. Cuando abrió la puerta del cobertizo, José se llevó un repullo, porque no le pasaba por el magín que su dueña se rebajase a hacer personalmente los mandados. El caso es que allí lo aguardaba la riquísima Zulaica, como un ánfora llena de jarabe, paseando nerviosa delante de tinajas de vino, cerveza, harina, aceite o carne acecinada. La señora le extendió con una mano una pequeña ampolla de vidrio para que se la llenase de miel, imprescindible en sus maquillajes, mientras con la otra se llevaba insinuante una flor de loto a la nariz. El mayordomo tomó la vasija muy comedido, según su costumbre, y se puso manos a la obra; pero ella le estorbaba, presumiendo de aquellos ojos rasgados que Alá le había dado, de su peluca nubia con doble peinado, propia de las mujeres aristocráticas, de su elegante indumento ceñido de gran escote, con un chal sobre los hombros, y de sus collares, pulseras y ajorcas, porque encarnaba el ideal de refinamiento del Imperio Nuevo. Y todo esto sin decir esta boca es mía. También tomaba todas las posturitas que podemos apreciar en la estatuaria y frescos de mujeres en las pirámides y mastabas. Le inició una especie de danza de galanteo, propia de los animales en tiempos de apareamiento, andándole de perfil, con el ojo entero mirando de frente, bello como un pez, y sin escorzo alguno en su figura. Llevaba los hombros alzados y conservaba una extraña posición que consideraban bellísima, el busto de frente y la cintura y las piernas de canto otra vez, cumpliendo perfectamente con las reglas de belleza. 
 Vamos, que a cualquier varón corriente lo habría colocado en trance, con el peligro de tirársele encima como un primate; pero no a José el Soñador, que iba a lo suyo. Ni Zulaica, ni Nefertiti, ni el lucero del alba eran bastantes para ponerle alzado si no lo quería Alá. Cuando la hermosa consorte de Putifar se cansó de hacer el ganso, se sentó fatigada con insinuantes jadeos que le subían y bajaban rítmicamente los senos. Pidió enseguida al criado que le desabrochase el pectoral por la nuca, pues se le había enganchado y le estaba haciendo daño. Como solamente la astuta tramaba travesuras para tenerlo cerca de sí y hasta rozarlo, quería notar su hálito caliente, que llaman “espíritu”, en la cerviz. Cuando lo sintió tan cerca, entonces Zulaica, soltándose el pelo y con gran encendimiento, le tomó de la mano para arrastrarlo al montón de trigo, que le valdría de yacija, a la vez que se alzaba el vestido de lino ensañándole sus opulentas piernas:
 —«Ven aquí, bello José» (12,23). Siempre he deseado ser más fértil que el Nilo. Ya sabes, tiene que salir de ti.
 José el Verídico logró a duras penas desembarazarse de la suavísima mano que le apresaba la suya y rechazó la proposición deshonesta:
 —Mi amo, tu esposo—dijo tímidamente—, me ha puesto al frente de su casa, sin negarme nada excepto lo que tú me pides. Sería robo, además de un pecado contra Alá, si sucumbiese. 
 La mujer se quedó de piedra, porque estaba convencida de que José quedaría ofuscado ante su esplendor, y comenzaría a carabritear. 
 —¿Cómo puedes hablar de robo cuando mi marido no me puede cubrir? —preguntó despechada—. ¿Para qué fui creada por Alá con este cuerpo pertrechado de atributos de ayuntamiento? Necesito un macho que me los colme. 
 —Por favor, mi dueña, jamás haré nada que redunde en la pérdida de su preciosa vida y de la mía. 
 Esta salida exasperó aún más a la erotómana. La muerte o la ablación del apéndice nasal era el atroz castigo de la adúltera egipcia, pero estaba segura de que tales condenas sólo se aplicaban a las mujeres pobres. Ella tenía recursos para salir airosa. El guapo hebreo, sin embargo, depositó en la mano de su patrona el recipiente lleno de miel y se ausentó con una reverencia. 
 El anhelo frustrado de Zulaica le trajo una cohorte desagradable de suspiros, mala cara y deseos de morirse. Vagaba como alma en pena por las dependencias del gineceo con su inseparable confidente Tamit. Pero no quedaron ahí sus males, como la señora recataba tan poco sus brujuleos alrededor del Profeta, pronto se corrió por toda la corte la voz de sus tejemanejes adúlteros, sólo ignorados como de costumbre por su cornudo. Cuando tuvo conocimiento la interesada de las habladurías de sus colegas, le acometió una irritación de mil diablos. No podía soportar los ceños de marisabidillas que le ponían las esposas de los otros jefes de departamento. Y mucho menos las risitas y alborozos que oía a sus espaldas por cualquier galería del Gran Palacio real cuando la habían rebasado. 
 Aconteció un día que Putifar y otros altos funcionarios apetecieron, con el beneplácito del faraón, marcharse unos días al desierto cercano a batir hienas y antílopes; entonces la hermosísima Zulaica, cuyos ojos renegridos y vivarachos competían con los de los corzos, creyó el momento oportuno de llevar a cabo una estratagema acorde con su animosidad contra las insidiosas, que haría gentes. Convocó a estas amiguitas, también uncidas con altos funcionarios esterilizados, a un banquete por todo lo alto. Al anochecer fueron entrando en el patio del harén, iluminado por candiles con aceites aromáticos, vigilancia, del copero, las consortes del físico del rey, del jefe de del portador de sombrillas, del decano de los panaderos, del maestro de los caballos y de otros departamentos, todas cotillas de reputación y peripuestas con sus vestidos transparentes y sus ojos alargados como si fueran dobles de Nefertiti. Al llegar eran servidas por esclavas doncellas, sólo cubiertas por un collar y un cinturón, que le ofrecían flores y esencias, ya que no se concebía una velada dichosa sin perfume. Sobre todas ellas, sin embargo, brillaba Zulaica, que lucía una negrísima cabellera trenzada y, brincando sobre sus senos, una revoltosa cruz con asa, “ankh”, conjunción de los signos masculino y femenino, y símbolo de la vida. 
 Transcurrió el banquete a la perfección, gobernado a distancia por José el Verídico: allí salieron a relucir carnes, aves, purés, salsas, compotas, pasteles, cremas y frutas de la estación, que las distinguidas se llevaban directamente a la boca con los dedos. La cerveza, el vino y los licores corrían con largueza en copas gallonadas, que alzaban reiteradamente con el brindis: «¡A tu ka!», con el que agradecían el rumbo de la anfitriona. A las delicias del paladar pronto se añadieron las del oído. El ágape estuvo amenizado con cautivas cantoras, que tañían la flauta, el laúd y el tamboril, bajo la batuta de un arpista ciego, que por ser ya decrépito y engurruñido no constituía riesgo alguno para las frondosas. Danzaban las bailarinas con veladuras que no velaban nada, componiendo cuadros de gran cromatismo en que avanzaban, otra vez, de canto, y poniendo los brazos como si fueran cobras erguidas a punto de atacar. En sus movimientos cometían desaposturas y desplantes licenciosos para alborotar la hilaridad de las cortesanas, así como para abrir boca a su lascivia. Cuando las huéspedas se habían hartado de levantar sus copas en honor de Zulaica, y ésta percibió sus ojos achispados, dio la orden de que se sirviera el postre convenido. A cada una de las invitadas se le ofreció un afilado cuchillo y una toronja para que la pelase como postre, después de exaltarles las virtudes dietéticas y embellecedoras de este cítrico. A continuación Zulaica ordenó a Tamit que hiciera comparecer a José el Verídico para recibir los halagos y parabienes de la concurrencia por tan suculento ágape. ¡Lo que se avecinaba: un macho en un corral de gallinas, sin la inspección de creyentes sensatos que las censurasen! A un gesto de la señora las concertistas empezaron a interpretar una melodía muy sosegada. Mientras las chismosas estaban pelando las cidras del postre, apareció el esclavo hebreo delante de ellas luciendo el palmito y se quedaron boquiabiertas:
 —«¡Alá nos guarde!—exclamaban—. ¡Esto no es un varón, es un ángel noble!». (12,31). 
 Como si estuvieran hipnotizadas no podían apartar de él sus ojos pisciformes. Enseguida sintieron perder la cabeza y subir por el cuerpo un nosequé irresistible que les hacía emitir grititos convulsos y pelar deprisa las cáscaras de los cítricos, tan sin estar en lo que hacían que se rebanaban los dedos. Al contemplar estas espeluznantes mutilaciones, Zulaica exultó e irguiéndose victoriosa les dijo:
 —«¡Hay sangre en las frutas! Si os cortáis los dedos después de tan breve tormento, ¿qué no sufriré yo un día tras otro?».
 Y todas quedaron corridas y comprendieron los desmayos de su amiga por un esclavo que estaba hecho un brazo de mar. Antes de partir del gineceo, el médico tuvo que emplearse a fondo para remendar los dedos a las cotorras. Y a la despedida —¡imposible hacerse una idea de lo pesados que se ponían los egipcios en sus cumplidos!—, se acercaron pesarosas a Zulaica para asegurarle que el pato salvaje había estado de rechupete y que le pedían mil perdones por irse de la lengua. En lo que hace a José el Verídico, como aquella noche había sabido mantenerse como Dios manda, atribuyendo al Altísimo todos sus méritos o cuando las jóvenes le echaban guiños o le soltaban bajando la vista frescas y mucha «¡bendita la madre que te parió!», Alá decidió recompensarlo con larga vida y prosperidad. 
 Faltaban pocas fechas para el 20 de junio, día en que se celebraba la festividad de la Recepción del Nilo, al comienzo de las crecidas del río sagrado, fiesta que antiguamente recibía el nombre lírico de “La Noche en que Isis llora”. Antes de acostarse Zulaica llamó a su esclava cómplice para que la ungiera y después le ordenó que durmiese en su aposento, junto a su tálamo nupcial, ya que su marido se hallaba de viaje y le asustaba la soledad. Tamit, la Gata, se dio cuenta pronto de que su patrona se hallaba muy inquieta y no podía pegar ojo. Antes de la amanecida notó que se incorporaba, como sonámbula, deslizándose ingrávida hacia un mirador que daba al Nilo. Permaneció durante un buen rato petrificada, como esos faraones que observan con ojos de arenisca desde los pilonos de los templos. Se levantó la sierva también y se puso detrás de su señora, de manera que sintiera su aliento. Entonces Zulaica le habló con la impasibilidad de una esfinge:
 —Soy una desdichada, Tamit, porque necesito como el Nilo una riada que me anegue. Llevo muchos años de sequía y mi vientre está en barbecho como ahora las riberas del río sagrado, con el agravante de que, lejos de anunciarse las lluvias, el desierto avanza hacia mí. 
 Y enseguida empezó a gemir quedamente como si fuera una niña de corta edad. La sierva se atrevió a acariciarla y susurrarle con mimo:
 —No llore, mi dulce dueña, que me parte el alma. 
 —Dime, Tamit, ¿soy hermosa?
 —En el firmamento de Egipto—respondió la interpelada— ninguna estrella luce más que el lucero del alba.
 —Naturalmente, excluida la luna, esposa del sol—dijo Zulaica pensativa—. ¡Bah!, ¿y qué me importan tus cumplidos o los de mis pérfidas competidoras? ¿Qué me incumben los galanteos de los varones cortesanos? Quien debería lanzarme sus requiebros pasa lejos de mí indiferente. Si no soy honrada por él, me siento fea; porque produzco el mismo efecto que las feas, su alejamiento. 
 —¿Todavía anda a vueltas con ese hebreo narciso? ¡Es un vil esclavo!
 Saltó Zulaica como una tigresa enfurecida:
 —¡Como lo vuelvas a ofender, te saco los ojos! Necesito adherirme a él como la esquirla al bloque granítico, del que nunca debió desprenderse. 
 —¡Eso es anhelar la muerte!
 —Bien sabes que en esta tierra la amamos...
 La encubridora perversa le miró de soslayo para decirle:
 —Si su esposo Putifar me oyese, me haría picadillo; pero, aunque suponga el holocausto de mi vida, bregaré con denuedo por lograr que usted satisfaga su frenesí.
 —Gracias, dulce asistente, siempre te tuve por dechado de fidelidad. 
 —Soy perra vieja, y mi astucia hierve de vislumbres.
 —Confíame el mejor.
 —El primero es que el hebreo la codicia, pero se hace el esquivo, porque teme a los delatores. A mi parecer, señora, ninguna ocasión más propicia para conseguir su sueño que el día de la celebración del desbordamiento del Nilo. La corte del faraón en su integridad, sus propios lacayos y todo el pueblo se va a concentrar durante esa jornada en ambas riberas del Nilo y su camino quedará expedito. Un día antes debería padecer usted de calenturas. Nadie cuenta con más poderío que una hembra en celo para mostrar los síntomas del morbo que prefiera. 
 Efectivamente, la crecida anual del río sagrado era saludada en la Ciudad del Sol con arpas, tambores y las danzas de las sacerdotisas servidoras de la aljama mayor. Desde el palacio del faraón partiría el cortejo en dirección al Gran Templo solar. Era un ostentoso desfile en el que participaban soldados, alfaquíes, altos dignatarios de la corte, entre los que marcharía el carro de Putifar, el del poderoso jefe superior del ejército Horemheb y finalmente las carrozas regias. La muchedumbre expectante se aglomeraba a ambos lados de la rectilínea Calle Real y, al contemplar al monarca, deslumbrante como el dios Sol al amanecer, se prosternaba con devoción. El cortejo se adentraría en el dromos, una avenida bordeada por esfinges, para dirigirse al interior del Gran Templo. Sólo la familia real, las hieródulas y los alfaquíes, encabezados por Pinhasy, penetraban en el recinto sagrado. Este año, como nuevo aliciente, se esperaba que los numerosos sacerdotes politeístas del falso Amón, que habían quedado excluidos del culto, llevasen a cabo un conato de obstrucción y sería digna de ver la contundente intervención de la guardia de Putifar. Dentro de la aljama mayor, entre densas nubes sofocantes de incienso y salmodias, se desarrollaría una serie de ritos al Único, consistentes en ofrendas florales y sacrificios de toros negros. Nefertiti y sus hijas, rodeadas de sacerdotisas, que con sus vasos de libación se afanaban en cometidos purificatorios, entonarían cánticos de júbilo agitando sistros. Y, en el exterior, el gentío elevaría sus plegarias a Único. 
 Más tarde, el faraón y su séquito habrían de dirigirse al embarcadero del río sagrado para subir a sus fastuosas chalupas y, desde ellas, participar en una cacería por las marismas o presidir competiciones. Mientras, los enjambres humanos se volcaban sobre ambos márgenes del Nilo para contemplar el espectáculo, y delicadas muchachas, coronadas de flores, arrojaban pétalos a la plácida corriente, poniéndola perdida de colorines. 
 Como los dignatarios estaban habituados a exhibir su prestigio e importancia por el número de esclavos y sirvientes que los escoltaban, en la mansión de Putifar sólo quedarían algunos guardias, los cocineros y José el Verídico, que era el único criado que tenía llaves de las despensas, así como la esposa doliente y su fiel doméstica. Ésta logró arrancar una risita maliciosa a Zulaica, que finalmente se tornó en una sombría mueca de ansiedad:
 —Todo el año —dijo la incontinente señora— he estado preparándome para esta fiesta, pero de la misma manera que cuando marchaba al mercado a comprarme vestidos y joyas pensando en esta celebración todo se me olvidó al ver al hebreo, ahora mi manía no es otra que su consecución. 
 A pesar del grave riesgo que suponía huir de los compromisos sociales en la jornada más crucial del año, Zulaica, según lo acordado con su encubridora, alegó tener calenturas para permanecer encamada durante la fiesta. Pasada una hora, después de quedar desiertas las estancias de la mansión de Putifar, la artera Tamit se dirigió con gimoteos a los almacenes donde se hallaba el despensero, José el Verídico, para comunicarle que se había agravado la enfermedad de la señora. Se hallaba presa de alta fiebre, de fuertes dolores en las coyunturas y de náuseas, causadas al parecer por la inflamación del hígado amoroso. 
 José el Verídico se tuvo que reprimir para no reírse cuando escuchó lo de «inflamación del hígado»; pero no lo hizo, por si al fin resultase ser verdad. Con todo, le fastidiaba que lo tomasen por terapeuta, siendo así que su especialidad era la oniromancia. Temía, por otro lado, violar el sagrado recinto del gineceo, lo que podría ofender a su amo y, sobre todo, a Alá. Sin embargo, bien sabía el Omnisciente que si se acercaba al tálamo de su dueña era por no caer en el delito de denegación de auxilio. Persuadido por estas lucubraciones, tomó precipitadamente un sanalotodo que tenía a mano y salió a toda prisa hacia el aposento de Zulaica.
 A medida que se acercaba a su destino, empezó a sentir suspicacias. Olía un perfume suave de pebetero, que relajaba su voluntad. Y eso iba en contra del uso común: cuando la mujer enferma, desatiende el cuidado de la casa e incluso el de su aspecto personal, porque su inapetencia y debilidad convierten en fastidiosas las limpiezas y adobos. Penetró el mayordomo en la cámara nupcial de la pérfida y quedó sorprendido por la suntuosidad de su alicatado, que utilizaba taraceas de porcelana policromada con escenas en que ternerillos retozaban entre juncos floridos. Asimismo le maravilló la fastuosidad de los cofres donde la ricahembra guardaba sus vestidos, decorados con placas de marfil en las que se desarrollaban escenas de intimidad conyugal. El preciosas del Líbano, con artísticas incrustaciones lecho, de de ébano, maderas marfil y pasta de vidrio, parecía una dulcera donde se hallaba expuesta la deliciosa, con los ojos cuajados de ensueño. No la vio José el Verídico tan enferma como la había descrito la execrable encubridora, antes con la gracia que exhiben las novias en su primera noche de nupcias. Como viera Zulaica que el Profeta se obstruía las napias para defenderse del enervante aroma, le dijo:
 —El perfume nace de las brasas ardientes; pero el efluvio fragante que llega a tu preciosa nariz dimana del ardor de mi hígado. 
 José el Verídico quedó aturdido por la vaharada de fragancias sensoriales que le llegaba del cuerpo paradisíaco de la garrida. Como los egipcios besaban con el olfato y no con los labios como los griegos, sintió que Zulaica le daba un beso hipnotizante a la fuerza. Pero sacando energías de su quebranto, le preguntó con un deje desabrido:
 —¿Cuál es su padecimiento, señora?
 La esposa de Putifar, que aparecía con una peluca corta con bucles, una flámula colgando desde la nuca hasta el cuello y una diadema fulgurante, se echó a reír, lo cual era impropio de una aquejada de inflamación hepática:
 —Me hace gracia que tengas tanta clarividencia para conocer el futuro y seas tan cegato para el presente. ¿Todavía no has reparado en que mi mal es de amores?
 —¿Y qué medicación le suele aplicar el alfaquín?
 —Mi único específico eres tú—dijo la deshonesta desmelenada.
 —No adorna a su notable gallardía la irreverencia, alta señora. Si este despreciable siervo cediera a sus requerimientos, su marido ordenaría lapidarme sin compasión.
 —Mi esposo aún no te ha metido mano—dijo riendo Zulaica—, porque anda muy absorto en sus represalias contra los sacerdotes del azulado dios Amón. Verás cuando se tome un respiro.
 —Bueno, ¡me basta que me lo ordene el Único! —dijo con firmeza José—. Por favor, mi ama, he de marcharme, dígame donde le duele por si puedo socorrerla.
 Ella, como presa de un ataque de ninfomanía, se fiereza el vestido, mostrándose desnuda y en toda su desgarró con floración. Se cimbrearon sus sonrosados senos sobre el trigal ameno de su vientre, que culminaba en la umbrosa fuente del paraíso. Entre suspiros anhelantes la hembra enloquecida le dijo:
 —¡Ven y sáciate con el agua que sana!
 José quiso liberarse respetuosamente de sus brazos, pero ella le urgía con la respiración entrecortada:
 —En el nombre de Alá, dime por qué eres tan grosero ¿Has visto alguna vez una mujer tan pletórica pedirte que cures su desdicha? ¿Tengo que morir a causa de tus ñoños escrúpulos?
 Mas la integridad moral de José el Verídico aparecía una vez más inquebrantable. Entonces la adúltera experimentó en el rechazo del mayordomo el mismo golpe brutal del que, al lanzarse confiadamente a una alberca que supone rebosante de agua tibia, la encuentra vacía y se rompe la cara contra el suelo. En un abrir y cerrar de ojos se produjo una metamorfosis espectacular en la desenfrenada señora, que sintió derrumbarse el coloso de su propia estima. No podía soportar que un simple esclavo, que frente a sus señores es una cosa, la ninguneara de aquella manera. La miel de su lascivia se transformó entonces en la hiel oscura del despecho y, sacando de una arqueta una gumía reluciente, la blandió furibunda:
 —A mi marido Putifar le cortaron sus partes a la fuerza; pero tú te las has amputado a gusto —el hebreo retrocedió con los cabellos erizados—. ¡Miserable! ¡Aléjate del fértil Nilo y no envenenes sus aguas, maldito Profeta del desierto! 
 La energúmena echó mano a la túnica de José el Verídico de frente y con la otra le dio un tajo rasgándosela de manera que sus vergüenzas quedaron al descubierto. ¡Qué fatiga! Como el bello israelita, sobre él sea la paz, se maliciase que la desquiciada señora estaba resuelta a caparlo e incluso a cortarle el pescuezo, lo que hubiera ido en contra de las profecías que pronosticaban su posterior exaltación real, salió por pies de la alcoba sin pensárselo dos veces. Pero no acabó ahí la escaramuza de Zulaica, de inmediato azuzó a su celestina para que articulara voces destempladas por todas las dependencias del palacio pidiendo auxilio. Acudieron aprisa los guardianes y pinches, pertrechados de cimitarras y facas de despiece. La señora apareció en el umbral de la puerta del aposento mesándose patéticamente los cabellos como una plañidera:
 —Nuestro amo Putifar ha comprado al hebreo para burlarse de nosotros —gimió—. Aprovechando que permanecía yo postrada en mi lecho de dolor, ha intentado violarme como un semental. En este jirón de su túnica que tengo en mis manos está el testimonio de mi resistencia.
 Y de nuevo rompió a llorar a lágrima viva. Los guardias al punto acudieron a las despensas, donde se hallaba José el Verídico orando a Alá, y lo introdujeron en una mazmorra. Cuando Putifar llegó a su casa, su esposa le hizo admitir su versión, sazonándola con sollozos e hipos que rompían el alma. Entonces el funcionario real montó en cólera, pero no quiso tomarse la justicia por su mano, retorciéndole el cuello al mayordomo, porque en los repliegues últimos de sus entretelas le seguía guardando un apego indecente. Dispuso que fuera trasladado al presidio palatino para ser juzgado por un sanedrín de clérigos.
 No tardó mucho tiempo en constituirse el tribunal que habría de enjuiciarlo. El día señalado se hallaban los jueces sentados sobre un estrado con mucho relumbrón. El presidente exhibía una mitra, un gran pectoral y, como los otros miembros de la mesa, llevaba taparrabos y una especie de mandil de piel y encajes, que se ceñía a la cintura mediante un tambor de caña. Se convocó a las partes y aparecieron primero José el Soñador, vestido de manera humilde, y después Zulaica, sencillamente esplendorosa. El traje de la gran señora constaba de una camisa fina y un vestido translúcido plisado, que dejaba entrever sus primores; lo que entonces no se tenía por liviandad, ya que era lo que se estilaba. La prenda iba ataba por encima del pecho izquierdo y descubría, pletórico, el derecho. Su peluca con rizos, que se desvanecía por la espalda y los hombros, ostentaba una lujosa diadema. Después miembros del sanedrín, de presentársela el presidente a los demás comenzaron las sesiones de la vista pública escuchando a la ofendida. Ésta describió el supuesto asalto del sirviente y defendió su alegato enarbolando el jirón de su capa. Finalmente pidió la cabeza del hebreo; tenía que ser así, de lo contrario toda su pasión desmesurada hubiera resultado una pompa vacía. 
 El Profeta contradijo dignamente a su dueña:
 —Jueces íntegros, con todo respeto mantengo que mi señora Zulaica no dice la verdad cuando me acusa de intento de violación. La prueba que aduzco es que si, como ella alega, este vil esclavo quiso forzarla y, por pedir socorro, salió huyendo, entonces el roto de su capa estará en el trasero. Y con él mi dueña habría obtenido la prueba de mi felonía. Mas si, como yo alego, mi ama fue presa de una desmedida furia carnal y rasgó mi capa con una cuchilla para destapar mi pudendo, la brecha estará delante.
 Zulaica lanzó primero una risotada estrepitosa y después reclamó dar a esta revelación una respuesta en toda regla. Los cadíes por deferencia hacia su rango, según el cual los señores tienen más nobleza de alma que sus lacayos, la escucharon:
 Como ustedes comprenderán dijo ella, en cualquier tira y afloja el manto se pone del revés.
 Los magistrados llevaron a cabo un receso con el propósito de discutir el asunto de la capa y concluyeron que no había lugar a someter la prenda a una peritación para ver si el roto estaba delante o detrás. Creyeron más prudente, sin embargo, aferrarse a un principio filosófico indiscutible según el cual “lo bello es la manifestación de la verdad y del bien”. Había que dirimir cuál de los querellantes era más hermoso, y de esa manera saberse a ciencia cierta quién era el más veraz. Tampoco dio resultado esta vía en la búsqueda de la justicia. A unos miembros del tribunal les parecía más bello José; a otros, Zulaica, y para colmo el presidente no quiso utilizar el voto de calidad, con lo que dejó el asunto en tablas. Con todo, una cosa era segura: dos afirmaciones contrarias no pueden ser a la vez verdaderas. La vista, por tanto, no podía darse por finalizada. En esto que Zulaica pidió aducir un nuevo argumento de peso y en mala hora los magistrados aceptaron oírlo por el quebradero de cabeza que les acarrearía:
 Señores oidores dijo la gallarda, este hebreo es un oniromante, y su exposición no es sino el relato minucioso de un sueño erótico que ha tenido conmigo. En las fantasías oníricas se suele tomar como auténtico lo que sólo está en el corazón—el órgano que pensaba—, prueba de ello es que lloramos, reímos, jadeamos o tenemos flujos como si viviésemos situaciones auténticas. El rijoso ha soñado que mi honesta persona le acosaba y su «yo quiero tirármela» se ha convertido en «ella me quiso meter mano». Con sus caprichos alucinatorios él buscaba la compensación ilusoria de sus deseos imposibles. 
 Los cadíes se pusieron a debatir esta espinosa cuestión. “Es cierto se dijeron que la gran masa, tenida por espiritualmente sana, después de despertarse, niega la realidad de lo soñado. En el extremo opuesto, los profetas y adivinos propenden a tomar sus aparecidos y visiones como más ciertas que la realidad misma. En medio, no obstante, se sitúan los filósofos, hombres prudentes dedicados a la búsqueda de la verdad. Éstos dan por sentado que no existen indicios definitivos ni señales bastante ciertas como para poder distinguir con precisión la vigilia del sueño. «Si nuestro corazón por sí solo afirman los egipcios produce eventos durante nuestro reposo nocturno, que tomamos como reales, ¿por qué no podría producir por sí solo también las imágenes y sucesos del día?». ¡Los sabios, pues, nos inducen a la perplejidad!”. 
 Con todo, siguieron debatiendo estos argumentos durante varios días y cada vez se hallaban más desorientados acerca de en qué sueño se situaban ellos. Si eran actores de las alucinaciones oníricas del bello José o de la profusa mujer de Putifar, o éstos, fantasmas de las propias, o todos del último que hablaba... Entonces el presidente cortó por lo sano y, con la anuencia de los demás miembros del tribunal, dictó sentencia:
 Invocando la autoridad que me confiere nuestro Akenaton, por si sí o por si no, y que sea lo que Dios quiera, soberano declaro y dictamino que, admitiendo en parte las demandas de la denunciante, si bien atemperadas por la ley y por nuestra ecuanimidad, condenamos a José el Verídico a diez años de cárcel. Por extraño que parezca, con ello damos satisfacción también a la defensa del oniromante, la paz sea con él, ya que si soñó que esta mujer le perseguía carnalmente y después le ha levantado un falso testimonio, puede en justicia volver a acostarse otra vez en su jergón y tratar de soñar que hemos castigado a la señora su incontinencia y de ese modo salir indemnizado». 

Y de tal guisa finalizó esta historia—dijo el cuentacuentos a su auditorio—. Aunque para ser honesto no sé con fijeza si os la estoy contando mientras duermo.
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8. El adolescente


Los moriscos o “cristianos nuevos” sabían distinguir quién era uno de los suyos y quién no. La existencia de la Inquisición les recomendaba vigilarse los unos a los otros. Los nativos, para preservarse de sus cárceles; los cristianoviejos, para ganarse la otra vida con sus denuncias como se les predicaba. 

Con motivo de una boda morisca, conforme a su ritual prohibido, en una almunia de la Vega de Granada, un auditorio variopinto escuchó atento esta historia sucedida en la ciudad por aquellos días. Tan cierta que el narrador se cuidó de que los personajes adolescentes, hijos de familias acomodadas, permaneciesen ocultos detrás de pseudónimos. No obstante, que consiguiera esto se podía poner en duda.

«Con una extraña viveza el adolescente morisco Ayman recordaba la venida a su morada del Albayzín de una joven esclava durante el reinado de Carlos V. Debería tener unos 11 años cuando él sólo contaba cuatro. Por su aspecto parecía de más edad, porque se hallaba muy desarrollada. La trajeron los portugueses de África y en el registro notarial de compraventa se consignaba su nombre, Amina, que había sido “cobrada en buena guerra”.

El genovés que se la vendió a su padre en las Fiestas del Corpus la tasó en un precio elevado por la calidad de la pieza, alrededor de ciento diez ducados. Las cautivas jóvenes, y muchos más si bellas, eran las piezas más codiciadas. Esto último tenía sus pros y sus contras. Amina por su prestancia podría perturbar la paz familiar. Era por tanto apta para el servicio doméstico y para el servicio inconfesable del amo. Con todo, este último se quedó con la miel en los labios, porque por aquellos días del año 1560, el rey Felipe II firmó una orden prohibiendo a los moriscos tener esclavos. 

La secreta observancia islámica de la dueña no podía impedir que el padre de familia compartiera legítimamente el lecho con una esclava, haciéndola su concubina. Ésta no se podía negar tampoco, porque gozaba del rango de“cosa”. Pero con la nueva ley Amina era libre y debería tener presente que, de aspirar a uncirse en matrimonio, el esposo le exigiría virgo. El ama de la casa pues sintió doble contento cuando Amina, ya horra o señora libre, quiso proseguir en la familia como doméstica. 

Al poco tiempo de su llegada, la sierva desplegó con el crío Ayman un instinto maternal. Le solía dar las gachas en su regazo y, cuando el rorro se las comía, lo besuqueaba poniendo en ello más devoción que una niña al cuidar de su muñeco. Accedía en todo momento a sus caprichos tomando a hurtadillas de la despensa tobillos de gacela o estucos de la Alhambra, sus dulces asiduidad las manos, cejas y los párpados preferidos. Le enseñó también a lavarse con

a enjuagarse la boca y gargarizar, a lustrarse la y a peinarse primero con las púas ralas y después con las espesas. Una vez, al preguntarle en broma al pequeño, ya de seis años, con quién se iba a casar, él respondió seriecitoy resuelto que “con Amina”, lo que hizo las delicias de la elegida, que se reía como unos cascabeles, mostrando sus dientes blanquísimos y estrujándolo sobre sus pechos.

Años después, cuando Ayman cumplió 13 años y ella rondaría los 21, el adolescente sintió fuertes impulsos de indagar a fondo el secreto de las mujeres. Le vino entonces a la memoria que, siendo todavía un mocoso de escaso entendimiento, más de una vez notó cómo le afectaba que Amina, en sus tareas domésticas y sin ella pretenderlo, quedase con la falda remangada hasta vérsele todo. 

Estas turbulencias se las contó a su amigo Daud, un par de años mayor, que pretendió constituirse en maestro de la asignatura del sexo. Pusieron la escuela en las alamedas del Darro. El incauto Ayman no podía figurarse la faena que pensaba jugarle su presunto amigo. Mientras buscaban nidos en la fronda de mimbres, sauces y álamos de la ribera del río, sin oír misa ni sermón, el colega le dio varias clases prácticas sobre un tapiz de trébol, celidonia y juncia. Con estos simulacros, a Ayman le fue revelada la beatitud que gozaban los justos en el Edén, teniendo como decorado los abedules pubescentes y sobre su cabeza, la libélula, la santateresa y el caballito del diablo. 

A raíz de estas iniciaciones casi sagradas, y coincidiendo con que ya le había nacido pelusilla en el pubis y otras partes, así como enronquecido la voz, Ayman empezó a mirar a la liberta no ya como una segunda madre, sino de una forma que es preferible no mentar. Poco tardó el arrapiezo en cultivar la afición de emboscarse y acecharla, aprovechándose de que ella lo tenía aún por cándido. Era impensable para Amina que aquel niño se pudiera atrincherar con el fin de escudriñarla mientras se ponía de puntillas para tender ropa. O que contuviese la respiración al mirarla por una ranura, con la extraña complicidad del silencio, mientras ella se cambiaba en su aposento, reducto reservado de sus cautivadoras indolencias. 

Una tarde de verano, al tiempo que las yedras y los arrayanes del patio renegreaban de verdor, los geranios fosforecían hasta doler los ojos y las abejas del mediodía, borrachas de polen, llenaban el aire cálido con su monótono bordoneo, Amina penetró en su habitación para lavarse en una artesa llena de agua y aliviarse de la canícula. Se desprendió de su ropa y en su ignorancia no se recataba de lucir sus gracias. Tanta plenitud aturdía al inexperto galancito. De improviso, con la rapidez y concisión del rayo, le fue corrido el velo del santo de los santos, al que los varones nunca se cansan de rendir culto. ¡Lo que ojo no vio! Sintió el mismo arrobo enajenante que dicen gozar algunos místicos cristianos o sufíes. Ya no le importaría morir mártir, pero con una condición: que Alá le garantizase a Amina como hurí. ¡Nada de sucedáneos!

En un nuevo encuentro con su amigo Daud a la salida del taller volvió a sacarle a relucir el tema que le obsesionaba con una nueva confidencia:

— Mi propósito—le dijo— es emanciparme cuanto antes, ahora que acabo de cumplir los 14 años—mayoría de edad legal para los varones—. Ha sido tal mi anhelo por la llegada de esta fecha que a ningún humano le ha resultado tan insufrible su tardanza. Mis últimos años han transcurrido remolonamente hasta la desesperación. Ahora me vendría de perlas que mi padre me ayudase a pedir la mano de Amina, que si me dobla en primaveras, eso multiplica su hechizo. Y una vez solicitada, antes de que se diluya la esperada estela del ¡sí!, contraer nupcias. Daud, nunca me he puesto tan emotivo en tu presencia: ¡Ella es la escogida por mi corazón en todo el cosmos! ¡Más querida que la luz de mis ojos! 

 —Mi más entrañable felicitación. 




Ayman pensó que su amigo, mucho más experimentado en estas lides, le podría ayudar a presentarse más experto la noche de bodas. No desenvolverse como un pardillo ante el tálamo, con la novia plagada de maravillas naturales.

— Daud, me vendría bien tirarme a una dama del oficio para que me convierta en un golfo capacitado antes de ejercer de marido. No importa que sea una mujer mayor, ¿no te parece?, llenita y de rostro vivo como la luna. Digamos que en su punto. Hace poco, en la Alcaicería, me acercó una sus labios, pintados con raíces de nogal, y me dijo: «Antes de que se me pase la edad, hijo bonito, no permitas que duerma sola».

— ¡Conozco una maravillosa! —exclamó Daud con un mirar inquietante—, no una cualquiera. Hasta tal punto que tanto por su edad como por su cuna y distinción, no le pega ese oficio. Incluso apunta conocimientos del amor cortés. Guarda una carpeta con un florilegio de poemas profanos y de casidas de nuestros más selectos poetas. Si os sorprende la noche juntos, te lamentarás de que llegue el alba. ¿Quedamos un día para presentártela y yo discretamente haré mutis para dejaros a solas?

—Me parece extraño todo lo que me dices… — comentó Ayman pensativo—. Pero vale, te considero un amigo ejemplar, siempre tratando de echarme un capote. 

— Por lo que hizo conmigo, seguro que a la ninfa nadie de su familia la sigue de cerca. Aunque acaba de conseguir la mayoría de edad, aún le gusta también jugar como una chicuela. Para mí que no ha salido por completo de la edad del pavo. La primera vez que me la llevé al río, se movía muy confiada. Señal de que no era su primera vez. En un remanso de las aguas del Darro se espejeaban parte de las piernas que destapaba el vestido. Se veían llenas de manchas de zarzamora y me sugirió que me permitiría hacer de esposa conmigo si, tras perseguirla corriendo, era capaz de alcanzarla. Se levantó la falda exhibiendo unos muslos trigueños, que pronto se llenarían de rasguños, haciéndome sentir calenturas, y emprendió una veloz huida por la margen derecha del río bajo la Fuente de la Salud. Corríamos por encima de las peñas recubiertas de musgo con el peligro de resbalar y rompernos la crisma, después se internó en las espesuras de la orilla del río, chapoteando a veces en tibios encharcamientos membranosos, llenos de cladofora, esas masas de algas verdosas que flotan en las aguas tranquilas de un recodo, o eludiendo los fresnos, chopos o sauces de la ribera, que obstruían su paso hasta que finalmente la alcancé y me permitió risueña como un manojo de cascabeles volcarla sobre una alfombra de colas de caballo. En este lecho paradisíaco se reía por lo torpe e inexperto que me encontraba, dándoselas de preceptora.

— Qué suerte. Yo lo tengo más crudo y sólo anhelo por ahora que mi padre no obstaculice mi casamiento. 
 —Tu progenitor no te lo puede impedir —le animó Daud— si ella lo desea. Yo creo que antes del año sesenta, siendo esclava, no te la debió desflorar, porque aún era muy niña. Y de enterarse tu madre, hubiera tenido problemas; y de llegar a oídos de los católicos, estaría en cárcel. Después de los sesenta ella es libre, puede aceptar complaciente; aunque de soñar en uncirse con un morisco o católico, se sentiría atada por la importancia que le damos a casarnos con una virgen. 
 —Bueno, todo eso es en teoría. No hay nada que hacer frente al que quiere engañar. Sea muftí, alfaquí o almuédano. Sea obispo o sacristán.
 —Amigo mío, lo importante ahora es que nuestra moza de vida alegre, con todas sus picardías, te va a permitir pertenecer a la secta de los adultos contrastados. Te transformará en un hombre hecho y derecho como a mí. Prueba de ello es que desde el día que la gocé, dejó de interesarme el aro y la piola para ocupar mi imaginación sólo en faldas.

Una semana después de esta charla con el amigo, llevaba Ayman en sus manos un ramito de violetas fragantes para Amina, porque se había enterado de que simbolizaban el amor secreto, cuando la vio entrar con el autor de sus días en la cámara conyugal, en ausencia de su madre, que se hallaba visitando a una tía enferma del mal de ijada. Tras andar de puntillas, Ayman pegó el oído y escuchó cómo la doméstica no ofrecía resistencia ni cosa que se le pareciera, probablemente al oír los galanteos y pamplinas de su padre. Unos minutos después percibió además cómo ella le prodigaba mimos para acabar con expresiones de desfallecimiento. Era seguro que su padre, no la estaba forzando. ¡Un cataclismo! ¡Pidió a Alá la propia muerte! 

«Esto no tiene solución —pensó—. Por un motivo muy sencillo: no es cuestión de perdonar. Aunque por ser más joven y guapo que mi padre me prefiriera a mí, al final la cabra tira al monte. Tarde o temprano se dejará ganar de nuevo por él, que tiene más peculio y ardides. Le damos los musulmanes mucha importancia a la virginidad; con todo, para mí la principal es la de la confianza. Y ésa definitivamente se ha esfumado».

En los días siguientes el joven se encerró en sí mismo. Tuvo vómitos y aunque procuró situarse siempre en el lado opuesto de la casa que Amina ocupaba, ella intentó preguntarle qué le pasaba. Al principio no le prestó oído, pero cuando se dignó contestarle, su respuesta fue brusca y extemporánea. Como resultado, ella que no tenía nada de tonta, optó por mantenerse a distancia sin dirigirle la palabra. La antigua nodriza sospechó que el muchacho había sido testigo de su aventura con el amo y lo sabía todo. Sintió una gran zozobra al repasar en su memoria los largos años dedicados a su crianza con toda la ternura que pudieron dispensar sus entrañas. También empezó a agitarse por temor a que el ama de casa la echase a la calle. Por eso le comunicó al paterfamilias que se iba. 

En el primer encuentro que tuvo de nuevo Ayman con su amigo, tras semanas de profunda crisis, le contó su situación y éste en apariencia pretendió darle ánimos:

— No es fácil superar el tremendo fracaso que has padecido. Me hago cargo. Por eso urge que quedemos para presentarte a la “nena golosina”. Mira lo que te digo. Puede que termines por preferirla a la caducada reina de tus sueños. 
 —¿Me tomas el pelo?—sonrió con tristeza—. Descríbemela. —Te pondré los dientes largos—dijo Daud con risa de nerviosismo. Paradójicamente por un momento parecieron trastocarse los papeles.

 Eso le hizo perder credibilidad al alcahuete.

 —¿Cómo se llama? 

— Maymuna.
 A Ayman se le saltaban los ojos de la cara. 
 —¡Es un embuste de torneo! —exclamó—. A esa la conocemos de 

sobra. Es hija de un importante al attar —droguero—. Y cuando la hemos visto pasar delante de nosotros con su preceptora, siempre hemos ponderado su exquisita fragancia y, sobre todo, sus atributos. Conservo su imagen en mi recuerdo con doble placer: primero por su elegante figura, pero en especial, porque siempre he creído que me miraba fijamente con interés.

— Te equivocas—dijo Daud—. A quien se comía con los ojos era a mí. Pero creo que esto mismo podrían decirlo más efebos, porque en realidad puso sus luceros con interés en demasiados.

 Sonrisa irónica de Ayman. Sin duda le estaba disuadiendo por un motivo críptico. 

— ¿Y cómo pudiste acercarte a ella?
 —Me la presentó una prima. Hace unos meses alcanzó la mayoría de edad, los 12 abriles, mayoría que ha querido ejercer con encuentros furtivos a solas con otros y conmigo. Mi palabra. Después de muchas entrevistas, fui preparando el camino y por fin una tarde me introduje con ella en las florestas del Darro. Y perdí la inocencia. Ella ya la tenía extraviada.

— Me resulta difícil creerte.
 —Ayman, ten más respeto conmigo. Si yo la estuviese difamando, ¿me sería posible traértela a un lugar apartado, sin vigilancia, para que te la lleves al huerto? Evidentemente, no.

— Antes acertarías el Enigma de la Esfinge —dijo Ayman incrédulo—. Vale, de realizar tú ese imposible, te creería.
 —Ya imaginas lo que quiero decir con perder la inocencia. No me refiero a otras de nuestras prácticas solitarias que se pierden en la noche de los tiempos.

Según habían acordado, en la tarde más memorable Ayman se dirigió al otro lado del puente Ibn Rasiq, en la senda de la Fuente de la Salud. A lo lejos divisó, cerca de la Casa del Moro Rico, a su amigo en compañía de la princesa “disipada”. ¡Increíble, era ella! Pero inexplicablemente no se les veía dialogar entre sí. Ni siquiera mirarse. ¿Por qué pudo traerla y ella dejarse traer, siendo una doncella de tanta calidad? Misterio. 

Cuando llegó a donde se hallaba la pareja, miró Ayman a los ojos de Maymuna, cuyas mejillas se sonrojaron más delicadamente que una copa de rosado. Demasiado elegante. Le pondría un precio prohibitivo. El diálogo entre ellos se inició con comunicaciones no verbales. La seductora le regaló una sonrisa capaz de desacreditar las delicias del Edén. Por sorpresa Daud se evaporó sin decir palabra. ¿Es que no le decían nada los goces paradisíacos?

Cómo era posible que una prostituta, aún tan niña y frágil, se moviese como una dama de los poemas del amor cortés. Destacaba por todo. Por la pujanza de sus carnes sonrosadas y sus sedas de ensueño. Cubría su talle coquetamente con unos zaragüelles blancos, que dejaban adivinar la arquitectura arrogante de sus piernas, una camisa o alcandora con atrevidas aperturas, marlota azul clara, recamada de seda y almalafa o capa, con orlas de grecas áureas. Se embellecía además con un collar de esferitas afiligranadas, colgantes, brazaletes y ajorcas. No simples baratijas. Eligió
 Ningún perfume
 bien cómo ser respirada: ¿jazmín, azahar, violeta,…? 

aislado, sino una melodía con notas de todas esas fragancias. Pero lo que finalmente más le abismó fue la intensa mirada de la bella con unos ojos de hondura abisal. ¿Es concebible la paradoja de una prostituta inocente? Sólo a la belleza se le perdona el juego de la tentación ligado al centelleo de la decencia. 

— Según Daud, que te ha presentado a mí, el precio que me pones para poseerte es muy caro, pero vale la pena. Estoy dispuesto a arruinarme contigo.

 —No te entiendo, Ayman—dijo la hermosa con voz quebrada—. 

Acabas de perderme de modo fulminante. Qué crees, ¿que soy una ramera? —Así me lo ha asegurado Daud. Y yo venía ilusionado con el
 ánimo de comprar tus servicios. 
 Las pasiones, si suaves, producen palabras; si intensas, petrifican.
 Enmudecieron los dos. Finalmente fue ella la que rompió el silencio.
 Habló como la máscara de una tragedia con entonación de oráculo: —Yo, cuando en el pasado nos cruzábamos los dos por la Alcaicería
 o el Zacatín, me paraba brevemente para mirarte a los ojos sin pestañear.
 Nunca me atreví a acercarme a ti por más que ninguna niña lo deseó tanto.
 En cierta ocasión atravesando yo con mi sirvienta la plaza Bib Rambla, 
 nos salió Daud al encuentro y obligué a mi acompañante que le permitiera
 hablarme. Hice un ligero aparte con él en la plaza y me declaró su loca
 pasión por mí. Yo en principio me sentí complacida, porque anhelaba el
 asedio de todos los lindos pimpollos; pero al final de nuestra corta
 conversación llegué a confesarle que mi alma ya se sentía atada. “Por
 quién”, me preguntó. “Por un conocido tuyo. Lo he visto muchas veces a tu
 lado”. “¿Quién?” “¡Ayman!”. En su rostro noté un furor mal reprimido.
 Entonces me soltó estas palabras premonitorias:
 El adolescente aguzó los oídos.
 —“Para aplastarme nada como que me relegue la princesa por la que
 me he bebido los vientos. Mi amigo Ayman está chiflado por otra. Con
 todo, te juro que te arrepentirás de tu agravio hacia mí todos los días de tu
 vida”. Y brutalmente lo ha conseguido. 
 —Maymuna, ten piedad de mí. ¿No te valdrá mi llanto sincero? —Nuestro amor ya es imposible —concluyó la doncella—. Hay
 cosas que no se pueden perdonar nunca sin traicionarse una mujer a sí
 misma. Has venido a mí por considerarme prostituta».

Espero que no hayáis identificado a ningún personaje —dijo el narrador a su auditorio—. No he referido esta historia para hacer de chismoso, sino para que saquéis una provechosa enseñanza: En las mezquindades desde la adolescencia nos parecemos sin necesidad de preceptor. 

 Queridos invitados, que Alá conceda a cada uno el galardón que se merece. 

 ةمومحم ما يأ ةمومحم ما يأ ةمومحم ما يأ ةمومحم ما يأ ةمومحم ما يأ ةمومحم ما يأ ةمومحم ما يأ

9. El carbonero


Cuando el Santo Oficio de Granada encarceló a la morisca Leonor Daraxa, su esposo, el mercader Luis Obedi, acudió al editor Antonio de Lebrija, al que le unía una estrecha amistad, con la esperanza de que éste, por codearse con las más altas instancias eclesiásticas, le podría proporcionar algún tipo de ayuda. Era este impresor nieto de aquel famoso Elio Antonio de Nebrija (lat. Nebrissa → Lebrija), el autor de la Gramática castellana, cuyos hijos Sancho y Sebastián levantaron en su carmen del monte Aynadamar una de las imprentas más clásicas de la España del siglo XVI. 

El librero respondió al mercader morisco que precisamente al día siguiente iba a recibir la visita del inquisidor don Andrés de Álava, que era justamente el que llevaba el sumario de su esposa. Este magistrado del Santo Oficio vendría a inspeccionar la impresión de breviarios y misales, conforme a las directrices del Concilio de Trento. El morisco, sin embargo, se temía que su pretensión era poco viable: primero, porque el inquisidor no toleraría ni la más mínima injerencia; pero, sobre todo, porque sospechaba que Antonio de Lebrija se hallaría muy resentido con las instituciones eclesiásticas. Hacía ya una década que éstas hostigaron con tal fiereza a su padre Sancho, siendo juez togado de la Real Chancillería, que consiguieron dar con él en la tumba. Sin embargo, sorpresivamente, el editor se prestó a interceder por su esposa. 

— Si no pude mirar ni en pintura a los mandatarios eclesiásticos, procuré atemperar mi aborrecimiento después de aquel fatídico octubre de 1556 para no martirizarme a mí mismo. Y sobre todo por una certidumbre que no me ha abandonado desde aquellos días:

No somos nosotros los que concebimos ciertas ideas para ponerlas a nuestro servicio, sino que son ellas las que se apoderan de nuestras cabezas y nos mueven como guiñoles. 

— Es una conjetura tan peregrina como inquietante —comentó Luis. —Y para persuadirte te contaré de manera abreviada aquellos sucesos abominables. Mi padre Sancho y mi tío Sebastián levantaron estos talleres con el primer objetivo de publicar primorosamente las obras de mi abuelo Elio Antonio. Una tarde del estío de aquel año, en que mi progenitor simultaneaba los trabajos de tipógrafo con los de alcalde del crimen en la Real Chancillería, se llegó a él una mujer morisca muy excitada, denunciando haber descubierto en casa a su marido estrangulado. La señora, a pesar de no ser ya una chiquilla, se echaba de ver extremadamente lozana. Acudieron solícitos los alguaciles al lugar del crimen para levantar el cadáver y poner en movimiento la implacable maquinaria de la investigación. En el curso de las pesquisas un testigo declaró que una hora antes del tétrico hallazgo había visto salir del domicilio de la “cristiana nueva”, con prisa y gran turbación, y con los hábitos a medio ponerse, un carmelita calzado del convento de Nuestra Señora de la Cabeza —situado sobre el solar del hoy Ayuntamiento de Granada—. El fraile era muy conocido en el reino por sus sermones de gran efectismo y fatuidad. Cuando las justicias accedieron al convento para apresarle, hallaron que se había evadido; no obstante, después de una azarosa búsqueda dieron con él entre chaparros y coscojas cerca del río Morollón, en La Peza, haciendo faenas de carbonero con otros operarios del ramo. Estaba junto a una pila de leña, percudido de cenizas y alquitranes, y apestando a humos. 

El proceso que siguió a su captura y que finalizó con su condena a la horca no pudo resultar más borrascoso, ya que el arzobispo de Granada, don Pedro Guerrero, de labor muy destacada en el Concilio de Trento, había reclamado el preso para la jurisdicción eclesiástica y la Real Chancillería le había denegado tal exigencia. Furibundo entonces el prelado por defender la verdadexpuesta en la bula “Unam Sanctam” de Bonifacio VIII —la espada temporal ha de estar sometida a la espiritual de Pedro, de la misma manera que el cuerpo ha de sujetarse al espíritu—, advirtió al Tribunal civil que oponerse al dominio de la Iglesia era ir contra Dios. Sin embargo, la Audiencia le replicó con otra doctrina no menos sólida: «Cristo proclamó sin circunloquios que su reino no era de este mundo». 

A la vista de que los jueces no daban su brazo a torcer, el titular de la silla metropolitana se encasquetó la mitra con sus ínfulas y pontificó que “las puertas del infierno no prevalecerían sobre la Iglesia”. Diputó al volcánico predicador de los jesuitas, padre Basilio de Ávila, para que se entrevistase con los magistrados y les hiciera ver que deberían entregar al monje a un tribunal del Arzobispado; pero sus diligencias resultaron baldías. Los jueces, pues, condenaron al carmelita a la pena capital y ordenaron la ejecución inmediata de la sentencia. Vestido el reo con el mismo traje de carbonero que exhibía cuando se le apresó, fue transportado sobre los lomos de una burra hasta Fuente Nueva, donde se alzaba el patíbulo, fuertemente escoltado por arcabuceros, para evitar cualquier conato de fuga o suelta tumultuosa, pues la ciudad se veía soliviantada por los conventuales, que desde los púlpitos hostigaban al pueblo fiel contra la Audiencia. Pretendieron auxiliar espiritualmente al calzado en sus últimos momentos varios sacerdotes, entre otros el padre Basilio, aunque a éste mi padre le denegó la venia por desquiciado.

— ¡Qué situación tan violenta! 
 —Pues espera, que aún no he llegado a lo más feroz y brutal. El padre Basilio, no sabría decir yo si abrasado por el santo celo o el ardor luciferino de la soberbia, de manera aparatosa y extemporánea, subió al púlpito de la catedral el domingo 10 de octubre de 1556 ante una ingente muchedumbre, entre la que se hallaba la Audiencia. El religioso de la Compañía de Jesús, tenido por orador de campanillas, después de hacer un panegírico del ahorcado, émulo suyo en el arte de la oratoria, y de lanzar una virulenta diatriba contra los jueces, entre los que se distinguía mi padre, se atrevió de manera patética a emplazarlos ante la Corte Divina. Con voz tonante los requirió para verse las caras al cabo de unos días ante el Tribunal Divino, donde el Juez Terrible proporcionaría a cada uno el veredicto merecido. Yo mismo escuché aquel dicterio que dejó atónitos a los aludidos, y experimenté el seísmo que sacudió a la muchedumbre apelmazada en las naves de la catedral. 

 —¡Oh tiempos! —apostilló el mercader—. Estos predicadores 

tridentinos a menudo se propasan, compitiendo entre ellos por colocarnos a punto de convulsión. Su vocinglería, su gesto retorcido, su frente huracanada por el celo no pueden venir de Dios, sino de su flato. Siempre nos tienen en tiempo auroral, a punto de una patochada divina cuando sabemos que Cristo amó las maneras benignas y humildes.

— Es cierto, estamos perdiendo el sentido del ridículo—dijo el impresor—. Por desgracia, amigo Luis, todo lo que pontifican estos profetas de pacotilla se cumple inexorablemente cuando son creídos a ciegas, porque la fe mueve montañas. Con ello se cumple mi tesis de que es la idea al fin y al cabo la que avasalla a los hombres. 

 —Se debilita mi resistencia. 

— ¡No tendrá más remedio que claudicar ante ella! —dijo Antonio sonriendo con melancolía—. Puede figurarse el estremecimiento que sacudió a la ciudad con tan comprometedor augurio, pero mucho más a los implicados. 

— Me sopló algo ese vendaval de rumores, pero por aquellas fechas me hallaba de viaje.
 —Entonces ser un descreído hubiera supuesto un alivio; sin embargo, la amenaza del predicador jesuita hizo mella precisamente en el más creyente y piadoso de los miembros del tribunal, que se convirtió en el más vulnerable. El ánimo de mi padre quedó por los suelos, sin probar bocado, consumido como un alma en pena.
 —Si bien es cierto que la fe con frecuencia proporciona entereza; otras hace más inerme —dijo Luis—. El sentimiento de culpa corroe. 
 —Fácil es, amigo mío, figurarse el estremecimiento de la ciudad cuando una semana más tarde, el 17 de octubre de 1556, el enloquecido predicador, que a la sazón contaba unos treinta años, murió asistido “in articulo mortis” por don Pedro Guerrero, y el mismo día por la noche también expiraba mi padre. ¡Dios se había plegado al antojo del padre Basilio convocando a ambos ante su Tribunal! Mientras tanto, el máximo jerarca de la iglesia granadina no satisfecho con desempeñar en esta lamentable comedia el papel de segundo actor, se caló de nuevo la mitra de los grandes acontecimientos y, para corregir lo que él consideraba un desacato contra su sagrada autoridad, dictó penas canónicas contra el Real Acuerdo—Audiencia— y declaró en Granada la “cessatio a divinis”, esto es, la suspensión canónica del culto público. Y todavía más, después de prescribir a los sacerdotes que consumieran el Santísimo Sacramento e interrumpieran los oficios religiosos, se retiró enfermo al convento de la Cartuja de Nuestra Señora de la Asunción.
 —¡Cuántas pasiones so capa de celo apostólico!
 —¿Cree quizá, amigo Luis, que el arzobispo eligió voluntariamente actitud tan arrogante? No, fue invadido por tamaña idea y se convirtió en un simple monigote a su servicio. Una prueba palmaria estriba en la pérdida total del buen gusto. Es como un arrebato irresistible en que el alma humana ya no es libre, sino un brazo mecánico al servicio de las ideas pertinaces. A veces me pregunto: ¿acaso no serán ellas los diablos auténticos que asaltan nuestra alma? En ese estado de locura colectiva acabó el año, y al inmediato, 1557, no pudiendo soportar los alcaldes del crimen los aguijones de sus conciencias, doblaron la rodilla y cantaron la palinodia, resignándose a cumplir, a pan y agua, las sanciones eclesiásticas impuestas. Sólo entonces el metropolitano levantó la “cessatio” el día 18 de abril, tras la Pascua de Resurrección. 
 Después de esta parrafada, Antonio quedó mitigado como quien se descarga de sustancias indigestas. El mercader aún recordaba aquellos meses agitados, pero jamás había escuchado un compendio tan claro y fiable de lo acaecido; ya que cuando algún incidente ruidoso sacudía la rutina ciudadana, se mezclaban las referencias veraces con los chismes e incluso las calumnias, sin que fuera posible separar el grano de la paja.
 —Me imagino la humillación y angustia por la que pasó usted y su familia —dijo Luis—. Desde entonces a la jerarquía eclesiástica le harán la cruz. 
 —Así fue un par de meses, como antes le dije; sin embargo, pronto pensé que no me comportaba como hombre espabilado, puesto que caía burdamente en fulanismo. ¿Qué más me daba a mí que el metropolitano se llamase Pedro Guerrero? Otro, en su lugar, hubiera hecho lo mismo. ¿Qué más que pontificase contra mi padre el apóstol jesuita? Otro orador lenguaraz hubiera procedido de forma análoga. Los humanos, ¡pobres de nosotros!, no encauzamos el curso de la historia conforme a nuestro antojo. Profesar esa doctrina sería caer en el tosco desatino de figurarse que las cosas se avienen a nuestros deseos. Son propiamente las ideas las protagonistas de la historia, se infiltran en las mentes de los hombres y los parasitan. Terminan por convertirlos en sus esclavos ciegos. Cuando relatan, los cronistas torpemente endiosan a cualquier fulano —papa, emperador o lumbrera—, considerándolo como imprescindible; como si la historia, con un personaje concreto, hubiera sufrido una inflexión. Ignoran que, de no haber existido ese individuo, otros hubieran producido el mismo estancamiento o el mismo cambio de rumbo. Por eso no tengo ningún gruñido que hacer ni para el padre Basilio ni para el arzobispo Guerrero.
 —Según mis entendederas, defiendes una doctrina harto aventurada. ¿También el carmelita ahorcado fue abducido por una idea que infestaba su cabeza?
 —¡Por supuesto! Para salir de vacilaciones emprendí un rastreo en el círculo de la adúltera y del fraile. 
 —¡No me digas...! 
 —Primeramente me puse en contacto con algunos alguaciles que habían intervenido en la indagación del crimen. De sus confidencias saqué en claro que el religioso calzado, aparte de ser un predicador de relumbrón y confesor con amplia clientela femenina, se comportaba como un zángano, que en lugar de tener el monasterio como sitio de recogimiento y salvación, donde laborar el dominio de sí mismo y oír a Dios al abrigo de los embates licenciosos del siglo, lo empleaba como puerto de sus abordajes sobre las mujeres pingües, que allí recalaban pidiendo confesión. El lance con esa morisca supondría la culminación de su carrera de corsario, que alcanzó una cima de vértigo. Al parecer, ambos, el calzado y tu correligionaria, resultaron culpables: el primero por garañón, y la segunda por pindonguear y prestarse. Dicen que ella acudía al encuentro del fraile gastando mucha quincalla en su aliño personal para hacerle tilín y que, más adelante, cuando el asunto fue a mayores, no le paró los pies, teniendo un marido sacramentado y harto de bregar para procurarle todas las comodidades. 
 —Siempre me ha parecido—apostilló Luis— que la Iglesia yerra cuando, por preservar los bienes eclesiásticos, impone el celibato a sus ungidos. No todos están preparados para eso y entonces algunos, por no tener esposa propia, se las amañan para hacer cama redonda con las ajenas.
 —Es cierto que proliferan las habladurías acerca de los confesores que solicitan a sus penitentes amenas, así como de su pretendido logro en forma de lindas criaturitas, a las que llamamos hijos putativos. Pero no es menos cierto que no siempre es el clérigo regular el que inicia el galanteo, sino que algunas falsas penitentes, casadas con un cuclillo, acuden al nido del confesor a ponerle los huevos.
 —Pues yo no culpo tanto a los pájaros—insistió Luis—, sino al celibato impuesto.
 —Puede que no te falte razón; mas doctores tiene la Iglesia y no quiero yo en este momento enmendarles la plana. Acto seguido, me propuse visitar a la morisca en la cárcel de la Real Chancillería. La hallé en una galería del patio mayor de la prisión, cotorreando con otra presa. Me presenté ante la saludable viuda para exponerle la excusa de mi entrevista y en verdad que con ser una señora que ya no parecía ninguna niña, eran tales los regocijos de sus carnes y la superabundancia, vigor y tersura de sus formas que suscitaba deseos irrefrenables de echarla al plato, a pesar de considerarme muy comedido. Me vinieron entonces a la mente los iconos con que representaron los clásicos la lujuria y en verdad que vi entonces al fraile carabriteando detrás de la dama como un rebeco una vez que ella le apuntó cierta disponibilidad.
 —¿Y la encontraste algo compungida?
 —Mucho. Una vez que me presenté, haciéndole notar que era un impresor y que mi padre fue uno de los alcaldes que la habían sentenciado, derramó lágrimas sinceras y se dio muchos golpes de pecho. Aceptó colaborar conmigo, tal vez pensando en que yo fuese un pez gordo y pudiera hacer algo por mejorar su estancia en la cárcel, pues se sentía acosada por Rodrigo de Aguilar, cara de corcho, el alcaide de prisión más bellaco de la historia, y su chusma. Le llevé un regalo consistente en un par de arracadas de plata sobredorada, con sus cebadillas que llaman candiles, para ganarme su confianza e incitarla a sincerase conmigo. Me los agradeció con una mirada sugestiva. Empecé aclarándole que, según el sumario de su procesamiento, el ahorcado pretendió involucrarla, aduciendo que con artes diabólicas ella lo había puesto como una regadera. La salerosa dibujó, entonces, en sus labios mórbidos una sonrisa de displicencia. Me habló al principio pausadamente y con mucho tiento, escogiendo sus palabras con tacto. Sus revelaciones, por tanto, afluían algo desteñidas; mas después de varias chácharas y a medida que mejoraba nuestra familiaridad, sus soplos se tornaban más promisorios hasta que un día se resolvió a correr totalmente el velo:
 —«He de admitir que yo—me dijo—, como la mayoría de las mujeres que conozco, no elijo tanto al varón porque me enamore de él; sino porque me satisface a más no poder que pierda la cabeza por mí. No soy tan proclive como se piensa a los fuegos fatuos, a las maneras desaforadas en el amor, ni a desmelenarme con facilidad, como tal vez presumen ustedes maliciosamente. Qué va. Procuro cumplir con el dicho: “con amigo incierto, un ojo cerrado y otro abierto”. ¿A qué ave doméstica no le gusta sentirse preferida por el gallo del corral? ¿Cuál no claudica a sus retos? El monje ahorcado había recibido del cielo el poderoso don de la palabra. Su verbo florido volvía del revés lo execrable, convirtiéndolo en precioso. ¡Con qué inspiración el Cuarto Evangelista escribió que “al principio existía la palabra y la palabra era Dios”! A mí se me ponía el vello de punta cuando lo contemplaba ascender por las escalerillas del púlpito, con su blanquísimo roquete ornado de labores primorosas, y una vez en lo alto, asomado al balconcillo de la tribuna, se encajaba el bonete y prendía con su sola mirada a todo el auditorio. Su gesto arrebatado superaba a esos profetas que se exhiben desde las altas peanas de los templos, con sus hábitos arremolinados y sus rostros azotados por el espíritu divino. Era tal su entusiasmo sagrado, tal la catarata vigorosa de su voz, que hacía temblar la tribuna, pero sobre todo mi cuerpo. Me puse encima de un volcán. Siempre que yo estaba presente dirigía el torrente de su elocuencia hacia mí; y cuando le salía un período rotundo, me lo dedicaba con el gesto. Incluso a veces, antes de pronunciarlo, parecía decirme: «¡va por ti, garbosa!». Eso me indujo a poner silla delante de todos los púlpitos de la ciudad donde echase su sermón, para situarme en su campo de mira. Una vez que llenaba los espacios con su dicción vibrante y energizada, me miró con vehemencia y me soltó desde el antepecho aquellas palabras de Jesús: «Ven y sígueme», que me produjeron un deliquio parecido al que me sacude en los instantes cenitales del comercio carnal. Entonces comprendí que a la postre capitularía».
 —Por lo que veo la mujer no se inhibió lo más mínimo en describirte sus estremecimientos.
 —Así es y a fe que me producía gran embeleso oírla con esa desenvoltura. «Mi ligereza —siguió diciendo— me hizo acercarme a los contornos del reino de Satán. El fraile me preguntó que desde cuándo no me había confesado y yo le dije que llevaba más de un año. Declaró entonces sentir seria alarma por mi salvación eterna, ya que transitaba yo por veredas que me llevarían irremisiblemente a los infiernos, donde era el crujir de dientes. Además, la necesidad del sacramento había de partir de mí y no como resultado de coacciones, que era una forma de educar a los párvulos. Con todo, por si no me determinaba, debería saber yo que, según el Concilio de Letrán, los fieles de ambos sexos tienen que confesar todos sus pecados al menos una vez al año y recibir la eucaristía por la Pascua de Resurrección. “De no ser así, serán apartados de por vida ab ingressu ecclesiae, y después de muertos, les será negada la sepultura cristiana”. Ante estas amenazas él debió notar que me temblaban las carnes. “Por Pascua Florida has de reconciliarte con Dios en confesión. Así que te espero con los brazos abiertos como el pastor a la oveja descarriada”. Repare usted que no me urgía a confesar con cualquier otro sacerdote, sino que ya daba por supuesto que había de ser con él. Pero yo no me resolvía a hacerlo, porque experimentaba más vergüenza en destapar mi alma que mis partes. Exhibir los rincones más secretos de mi conciencia resultaba para mí más indecente que quitarme la ropa y sacar a la luz mis vergüenzas, por lo que me producía un bochorno y retraimiento invencibles. Mi propio marido en alguna ocasión me dio la clave de estos pudores que nos atacan a las penitentes o que atizan la intriga malsana de los confesores: “Mujer, a mí me excita más una dueña verbalizando sus tentaciones impuras que poniéndose en cueros”. 
 —No le falta razón en esta advertencia —dijo el mercader con un mohín de pícaro.
 —Estoy convencido de que esta galanteada es, además de pasional, muy clarividente. Lo que parece incompatible. Atiende a lo que me descubrió de inmediato: «Tal vez por el ahínco que mostraba en pedírmelo, finalmente arrojé mis armas y capitulé, aceptando caer de hinojos ante él. Me facilitó el deber su gentileza; ya que a nosotras, las mujeres pudorosas, cuando nos excitan, relajamos nuestro recato. Por Pascua Florida me acerqué al confesionario más para recompensar su prendamiento por mí que a causa de algún posible dolor de corazón o propósito de enmienda. Resultó una aventura arriesgada en que se mezclaron la complacencia y el desasosiego: arrodillada delante del mueble tridentino, él me habló quedo, con bisbiseos suavísimos que me cosquilleaban voluptuosamente en los oídos. Primero me dijo que cuando me miraba avanzar por la penumbra de las naves vio cómo se encendían las mechas de los cirios. Después trató de sonsacarme todos mis deslices, en especial los de la carne, hasta encontrar polvo debajo del agua. Y es que aparecía tan soliviantado que no le importaba que yo me maliciase su verdadero propósito. Naturalmente era una forma descarada de ponerme trampa: si yo seguía su juego, me prestaba. Me urgió a que, dejando a un lado falsos pudores, le relatase hasta la última coma mis ayuntamientos con mi marido, sin poner coto a nimiedades escabrosas o extravagancias propias de Sodoma y Gomorra. Descubrirle todo era condición sine qua non para aquilatar el alcance de mis caídas y aplicar la penitencia adecuada antes de absolverme. Se mostró muy interesado en algunas costumbres típicas de nosotras las moras; por ejemplo, si yo me depilaba mis partes. Después me preguntó acerca de mis posibles tropiezos con otros hombres, o al menos si los había urdido, también sobre potenciales accesos íntimos con otras dueñas, sobre consuelos artificiales extraños a la naturaleza, y, en el colmo de su intromisión, si había honrado animales, ya que conocía que mi marido disponía de un establo. A todo ello yo le replicaba que me tenía por mujer decente y que sólo conocía un animal, y éste era racional, y en concreto mi esposo sacramentado. Sin embargo, su atosigamiento no conocía límites; aún me propuso, aduciendo un amplio repertorio de citas eruditas de los Padres de la Iglesia, que era conveniente confesar incluso las tentaciones, porque dejaban el alma apulgarada». 
 —En verdad—dijo el morisco— que ese fullero de púlpitos era un desalmado. 
 —Prosigamos con la declaración de la señora: «Como yo le aceptase sus caprichos y estuviera dispuesta a descubrirle también mis tentaciones, el calzado no dio por concluida mi confesión, que deseaba yo ser la última hasta el año siguiente por Pascua Florida, sino que la despedazó en sesiones, pretendiendo con ello que como la hija de Herodías le bailase la danza de los siete velos, desprendiéndome de uno más en cada gala. Ocioso resulta ponderar la fatiga que sufría yo al referirle hasta los antojos más recónditos, a veces locuelos, que nos asaltan también a las mujeres. Una vez preguntó si me deleitaban sus prédicas vehementes y yo le reconocí que me relamía al oírlas y que me estaría horas y horas atendiéndole, porque se me caía la baba, y que a veces barruntaba que gran parte de lo que profería eran mensajes veladamente dirigidos a mí. Dio a entender que en eso yo no iba descaminada. También le admití que su fogosidad me absorbía el entendimiento y que a veces en alguna de mis fantasías carnales aparecía él a pesar de su condición sagrada, por lo que le pedía perdón. Eso dio pie para que coronase su escalada llegando al extremo de lamentar que mi marido me tuviese desasistida durante largas ausencias por su trabajo en el carbón, y que yo debía sentir una gran soledad. “El surco necesita del arado, como el arado del surco”, dijo citando algún poeta gentil. Entonces yo, en un alarde de travesura por el que cada noche baño mi almohada en lágrimas de contrición, le repliqué: “La tierra de labor se halla en barbecho anhelando el aguacero por primavera”».
 —Ella tampoco quiso quedarse atrás.
 —Luis, no abusemos con ella en nuestras tasaciones morales. Yo le mostré indulgencia —respondió el impresor—. «Enardecido por mi respuesta —dijo ella— y prescindiendo de las puntadas y alusiones a las imposturas de los mitos paganos, me declaró de forma abierta que si yo lo recibía, estaba dispuesto a colgar sus hábitos. Y me lo expresó esmerándose en sus galanteos, de tal modo que me dejó transpuesta. Entonces supe que la zona más excitable de mi cuerpo eran, sin duda, mis orejas». 
 —Y ¿qué más te dijo?
 —Permíteme, más adelante volveremos a seguir esta liebre. Ahora nos vamos con otra.
 —Me dejas con la miel en los labios... 
 —No será la última vez, porque me propongo alternar la versión de la morisca con la del carmelita calavera.
 —¿Con el ahorcado? ¡No me fastidie!
 —Sí. Antes de ser ejecutado se desahogó con un colega de su misma Orden...
 —¿En confesión?
 —No, y eso nos permite saberlo. 
 —¡Cuánta audacia, Antonio, de tu parte!
 —Ahórrate los cumplidos y escucha: Con esa primera versión de la mujer me dirigí al Convento de Nuestra Señora de la Cabeza, donde me aguardaba un hermano de la Orden a la que pertenecía el ajusticiado. Me saludó afablemente y pasamos a un locutorio decoroso, donde me hizo sentar. Antes de revelarme nada me pidió permanecer en el anonimato y, al mismo tiempo, me garantizó que ninguna cosa de las que estaba a punto de contarme se hallaba sujeta al sigilo sacramental. En este punto hizo especial hincapié, porque el negocio del secreto inviolable de la confesión estaba sacudiendo estos días Granada como uno de sus más grandes terremotos, cuya onda expansiva había llegado hasta la Santa Sede. En el origen del embrollo también existía un lío de faldas, pero no es oportuno abandonar nuestro fraile para ocuparnos de otro. 
 —¿Cómo es que ese carmelita se prestó a hacerte tales confidencias? —le preguntó Luis—; no es muy honroso difundir a los cuatro vientos los desahogos de un hermano de religión, aunque sea un sacamantecas.
 —Hallarás respuesta a tu reparo en las primeras palabras que salieron de su boca: «Yo, querido amigo Antonio de Lebrija, quiero desgranarle los motivos que tengo para difundir este asunto: Creo mi deber de caridad como religioso mitigar la carga que pesa sobre su familia, injustamente agobiada por la jerarquía granadina, y poner distancia con el energúmeno que, vistiendo mis propios hábitos, tanto ha ofendido a Dios Nuestro Señor, a nuestra Orden y, sobre todo, a la grey local». «Por lo que hace a mi familia —le respondí—, se lo agradezco. Pero, además, hace bien en preocuparse por el pueblo fiel, que ha sido gravemente escandalizado». «Amigo Antonio —prosiguió el fraile—, se suele decir con razón que cuando un padre abusa de su hija, la felicidad de ella es casi imposible de reencontrar, porque sentirá desconfianza de todo el mundo, al fallarle el último reducto de quien podría fiarse. De la misma manera, la penitente que va a descargar la conciencia con su confesor, máxime después de sus patéticos sermones sobre la condenación eterna por sólo anhelar de pensamiento, y se ve solicitada “ad turpia”, entonces sentirá desvanecerse su fe en la institución de la Iglesia». 
 —Tu confidente se ve que no tiene un pelo de tonto.
 —Así me lo pareció. Yo entonces le respondí: «Alabo su postura de poner tierra por medio y denunciar a su propio compañero; no hacen bien las instituciones cuando pretenden velar por su buen nombre, encubriendo y a veces hasta solidarizándose con alguno de sus miembros sorprendido en flagrante delito: Deberían más bien adelantarse a denunciarlo y expulsarlo de su comunidad. De otro modo todos sus componentes salen contaminados, al sospecharse razonablemente que se tapan unos a otros». «Soy de su misma opinión», me dijo.
 Le conté entonces parte de lo que la morisca me había desvelado en el patio de la cárcel de la Real Chancillería y, antes de entrar en materia, quiso matizarme algo que podría resultar injusto en las declaraciones de la mujer. «Los confesores se pasan horas y horas en el confesionario, con frecuencia oyendo ñoñerías o permitiendo que muchas almas se descarguen de sus penalidades. Lo digo por propia experiencia. A veces es tanta la extenuación que nos hallamos a punto de caer desmayados al concluir el servicio». 
 Le admití el rapapolvo y después, yéndose al grano, me dijo: «El fraile ahorcado me declaróque él “no se mamaba el dedo”. La morisca a la chita callando pertenecía a la secta de Mahoma y, por tanto, estaba poseída por Satán para pervertir a un apóstol de Jesucristo. Cimentaba esta apreciación en que, según él, le emitía unos efluvios irresistibles, que ofuscaban su razón, tornando lícito lo vedado. “Todas las potencias infernales se desataron en ella —me aseguró—, todos los embelecos y enemigos del alma se concertaron para hacerme morder el polvo. Cuando sus ojos fosforescentes me miraban, su iris se multiplicaba por cuatro, como índice de su poder de fascinación; el timbre de su voz emulaba la coral de Santos Aliseda, acompañada por el órgano de Gregorio de Silvestre; su acuciante sonrisa, combinada con la opulencia de su regazo, poseían más poder de succión que los remolinos del océano, que se tragan los galeones como cáscaras de nuez”».
 «Para mí resulta un fácil pretexto»—le dije—. «Sí, una evasiva cobarde —me respondió—. A mi parecer, en el origen de tan reprobable conducta, primero cometiendo adulterio con una casada y después matando a su marido se debe a que estaba dejado de la mano de Dios por su soberbia. En nuestro convento lo teníamos por un fraile regalado, que escurría el bulto al rezo de las horas y a las penitencias. Era un predicador gárrulo y demasiado tieso de cogote, que gastaba en su oratoria excesivo oropel y bisutería espiritual. Con frecuencia se exhibía tan intransigente con los pecados de la carne que reclamaba desempolvar aquellos libros Penitenciales de la Edad Media, textos que compilaban preceptos y ceremonias de la ética sexual para la imposición de penitencias públicas; pero todos sabemos de lo que carecen los que mucho alardean. Solía reiterar que la mujer, desde la cuna de la humanidad, fue tenida como un poder numinoso, misterio primordial, fuente de vida, lo que le otorgó un carácter mágico. Acostumbraba, asimismo, llamar a la belleza de las mozas “flor de un día”, y denigraba reiteradamente las veleidades de la vida mundanal; mas de ninguna se precavió. Dios nuestro Señor tuvo a bien consentir que el demonio del orgullo entrara en él y, como el Ángel caído, se diese a las pasiones más abyectas, y se convirtiera en un juguete de esa amante».
 —¿Y cómo fue su encuentro con ella?
 —Esta fue su respuesta: «La primera vez que apareció en todo su esplendor ante mis ojos y me besó las manos, quedé conmocionado. Ya me dio en la nariz que podría resultar mi perdición, por lo que no pude evitar santiguarme. Exhalaba un perfume sutil que proclamaba a los cuatro vientos su afán de ser querida. Tan pronto la oí hablar cuando Eros dictó la irrevocable sentencia de convertirla en dueña de mi frenesí. Bien que estaba avisado por la Biblia: Eva trajo el pecado y la muerte al mundo. La Patrística no hace nada más que avisárnoslo, la mujer es sobre todo una provocación poderosa para el vicio. Se me presentaba como una fantasía de Lucifer con apariencia de súcubo. Sin embargo, aun maliciándomelo, no pude evitar ponerme a tiro de su arco, como si mi estrella ineluctable reluciera sobre el Infierno. Con qué señorío iba contoneándose por las naves de la iglesia al ritmo de su taconeo, camino del reclinatorio; hacía ondear su vestido con fluctuaciones de marea, insinuando entre las sedas sus volúmenes pletóricos y sus angosturas íntimas con el irresistible poder succionante de un remolino. Cuando se confesaba, aunque hablase de hediondos yerros, desprendía un aliento embriagador. Observaba yo desde la oscuridad, por las celosías del confesionario, y la veía como una leona a la que le fulguran las pupilas en la espesura, encrespada en su regia gallardía, y me acercaba sus labios húmedos, por donde salían palabras impregnadas de azahar. ¡Por algo los ángeles caídos se precipitaron al ver a las hijas de los hombres! Aquella mujer se me clavó en el entrecejo, era una obsesión febril, y no podía pensar en otra cosa. Muchas calamidades espantosas, muchos terrores sacuden la tierra con sus huracanes y cataclismos, pero a todos ellos supera el fuego que puede prender una mora aliada con Luzbel en el corazón de los siervos de Cristo”. 
 —Por lo que me dice, el sátiro conventual pretendió desembarazarse de su culpa y depositarla sólo sobre la que echó a perder. 
 —Así pienso yo. El carmelita ofendido no pudo continuar hablándome, porque fue avisado por el prior para que marchase al coro a rezar las horas, y aplazó los últimos cabos de sus revelaciones para otro día. Yo, sin embargo, con los datos recibidos hasta ahora, anudé algo más la verdad y me dirigí de nuevo a la Real Chancillería. Esta vez el alcaide, Rodrigo de Aguilar en plan gallito quiso impedirme la entrevista; pero le presenté una autorización de don Alonso de Maza, alguacil mayor, y no tuvo más remedio que dejarme el camino expedito. Sin duda el carcelero recelaba de que la morisca me pusiera al tanto de sus asedios. Le trasladé a la presa la versión del carbonero por boca de un colega de la Orden de los carmelitas calzados. Entonces ella, picada en su amor propio, esbozó un rictus de repulsa y envalentonada dijo que si fuera falsa media palabra de todo lo que me iba a decir, que Dios la fulminase. La nueva sesión se me presentaba, pues, animada:
 —También para mí oírte —dijo Luis absorto.
 —«No fui yo la agente de Satanás, sino él —me aseguró la bella—. Verá si no. La última vez que hablamos en el confesionario, antes de presentarse en mi domicilio por la tarde, se esmeró como nunca en susurrarme flores y blanduras que jamás podré olvidar, porque estremecieron mi corazón con emociones arrebatadoras. Pocas cosas me embriagan más en la vida que las lisonjas, de modo que cuando tocan mis puntos sensibles, pierdo el albedrío». «¿Me puede concretar algunas?»—le inquirí. Ella asintió—: «Sí. Dijo que me prefería sobre el cielo de los justos que él mismo predicaba desde las tribunas: “Yo te reconozco que todos mis hermanos de religión me inspiran una gran lástima, esperan con preces, golpes de pecho y mucho kirieleisón su bienaventuranza eterna y no a una mora sobreabundante como tú”, de manera que me suscitaba a la vez desmayo por deliquio y terror con tales expresiones blasfemas. Llegó a insinuarme que el placer natural de mi posesión quedaba intensificado por el precio que le valía conseguirme: “Si sólo fueran unos ducados, tarifa que te exige una horizontal adolescente bien dotada, serían sólo monedas y meaculpas; pero si empeño mi renombre y sobre todo la salvación eterna, tamaño dispendio confiere una tremenda intensidad al momento de hacerte mía. Por otro lado, la novedad, mis privaciones, la espera inquietante, los laboriosos trabajos por doblegarte han incrementado mi delirio hasta extremos tales que si intuyeras de lo que soy capaz por ti, se te pondría el vello de punta”. Yo, vanidosa e inconsciente, me sentía flotando y sorda a los rugidos de la bestia que se estaba desperezando en señor tan principal, y me atreví a enrabiarla aún más: “¿Qué límite se impone entonces?”. “¡Ninguno!” —respondió con ojos sulfurosos—. “¡Ninguno, ni profano ni sagrado! ¡Ni mi familia, ni la Iglesia, ni... Dios!”. Al pronunciar irreverente el sagrado nombre del Excelso, empecé a sentir la sacudida del pavor, porque se estaba levantando un ciclón, cuya furia se me escapaba, que me podría aplastar. “El cielo de los beatos—decía el sacrílego— que tantas veces he descrito en mis sermones es aburrido cuando te contemplo a ti, y no me tira demasiado. De ir al reino de los cielos sería para escalar al tercer cielo, que según Dante Alighieri es el de Venus, en el que las almas enamoradas y macilentas son presididas por los principados, pero sólo en el caso de que coincidas allí conmigo; porque subir al cielo de los sabios, que dan la paliza con sus elucubraciones teológicas, o al quinto, el cielo de Marte, poblado de beatos militares, individuos latosos que dan la matraca con sus gestas y condecoraciones, o al séptimo, el de Saturno, en el que moran los espíritus contemplativos, siempre embobados, con la baba caída, no me hace ninguna gracia. Ni siquiera me apetece demasiado ascender al décimo, el Empíreo, donde en un admirable anfiteatro con forma de cándida rosa, tiene lugar la inefable visión de la Santísima Trinidad, que por fin desvela su misterio”. Decía también que a él no le hacía mucha ilusión estarse por siempre así, que la mucha luz le ofuscaba y los violines y cantos de los ángeles estaban bien para un rato, pero que la eternidad le traía jaqueca. Era del parecer que la música, por sublime que fuese, después de muchas horas se convierte en ruido insoportable. Prefería el silencio a un atracón. Que, en cambio, nunca se cansaba de mirarme a mí, porque siempre encontraba novedades en mi rostro o en las turgencias de mi cuerpo, que mi voz le sonaba a la música de las esferas, y que conmigo, aunque saciara su concupiscencia, al cabo de un periquete lo ponía otra vez “como un burro”. Por otro lado—me insistía—, dudo que el Paraíso proporcione tantos alicientes como tú apuntas; porque allí no hay transgresión de lo prohibido, y un amor sin pecado disipa el misterio y la hondura. Por aparearse conmigo, estaba dispuesto a ser monje auténtico: llevar a cabo el voto solemne de pobreza, porque en mí hallaba todos los bienes; y el voto de obediencia, ya que le resultaba gratificante ser mi esclavo. También, como los ascetas genuinos, estaba dispuesto a castigarse el cuerpo con maceraciones, disciplinas, ayunos, cilicios y afligimientos de la carne si era mi designio ponerle tales pruebas para tantear su devoción por mí. Como ve, su paroxismo le trastornó de tal forma que profería infamias propias de un cura vuelto del revés. Estaba dispuesto incluso a hacerse moro y ataviarse con un turbante, zaragüelles y alpargatas si se lo ponía como condición. Que el Paraíso del que hablaban mis ancestros para él era preferible si Alá me donaba a él como única hurí, porque ya no se querría estar contemplando otra cosa que el paisaje de mi figura. Que la Gloria de los teólogos cristianos le parecía temible, pues si en el más allá no había ni tiempo, por ser la eternidad, ni espacio, que consideran imperfección, no sabía qué iba a quedar entonces de su mora. Y ya, en el no va más de su intemperancia sacrílega, llegó a soltarme: “¡Tú eres mi esperanza de salvación!”. Comprenderá que después de tales glosas yo me sentí inflamada y abdiqué de toda resistencia. Cualquier otra mujer lo hubiera hecho en mi lugar. Quedamos en encontrarnos una tarde, en que se hallaría ausente mi marido, bajo mi propio techo, donde según él me podría honrar como a una diosa. ¡Y no se me quemó la mano cuando le deslicé la llave de mi casa!».
 —El depravado tenía los pasos medidos —dijo el morisco.
 —Así es sin duda. Pero atiende ahora a los actos malignos que llevaron a cabo: «Llegada aquella funesta tarde —me dijo ella— que el Todopoderoso debió omitir, por lo mucho que le ofendimos y por el daño irreparable que obtuve, yo me había peripuesto para la ocasión. Entró en mi vivienda y subió a mi alcoba, donde le aguardaba. Se presentó hecho un relamido con una estameña impoluta, el cerquillo perfectamente rasurado, la barba muy bien recortada y el pelo pulcro. Enseguida, al borde de la cama, comenzó a hacerme la corte al modo de esos pavos desplegando su fastuosa cola real, que en él no era otra cosa que el torrente cálido y enajenante de su verbo: me granjeó tanto el oído susurrándome que me encontraba más floreada que el presbiterio en un día de pontifical, de manera que empezó a palpitarme la sangre en las sienes y más adelante a sentir vértigo. Caí desmadejada sobre el lecho. Él lo tomó como el ara del altar en que yo me ofrecía y del mismo modo que si fuera a celebrar un santo sacrificio, se hincó de rodillas ante mí y me pidió que me alzase el vestido y le mostrase el sagrario, fuente de la vida, porque estaba presto a adorarlo. Fue entonces cuando me fulminó Dios con el castigo más severo, no sólo por mi infidelidad, sino por permitir en mi presencia aquella apostasía del predicador. Oí que mi marido abría la puerta de la calle y previne a mi ardoroso amante. Entonces él se irguió frenético, con los ojos desorbitados y echando chiribitas, me dijo que no era un hombre quien penetraba por el zaguán, sino el Demonio; porque le traía el infierno de la privación. Y tirando de las sábanas blancas, recién planchadas, que había puesto yo para nuestras lides amorosas, salió a su encuentro dejándome a mí en postura procaz, con el vestido alzado y suplicándole que se estuviese quieto. Pero sus oídos se hallaban tapiados. Yo escuché cómo los dos hombres luchaban a brazo partido en la escalera y jamás me olvidaré cómo gemía mi esposo, que pujaba por subir a donde yo yacía, gritando mi nombre con desgarro; pero el fraile, que era más corpulento que él y, además, veía su fuerza hostil agigantada por la frustración, consiguió pronto asfixiarlo. Ese será por siempre mi infierno: ¡escuchar sus quejidos y llamadas! Murió a la puerta misma del dormitorio y quedó con los ojos abiertos como mirándome. El calzado, finalizada su atrocidad, sufrió una metamorfosis horrenda, ya no era el galán obsequioso y rendido que se desvivía por conquistar mi voluntad, sino un guerrero triunfante que me tomaba como trofeo después de una cruenta batalla. Yo era la captura que se había apañado en el pillaje. Vino hacia mí tambaleándose, exhausto por su faena de destrucción, y con ojos inflamados me dijo que era tan grande el bien a que aspiraba que ni Dios impediría poseerme y, arremangándose los hábitos y llegándose a mí, me violó de manera que sus arremetidas, junto a sus blasfemias, eran más lacerantes que las puñaladas de un asesino. Pero no poseyó a una mujer, porque yo me había transformado en un trozo de carne gimiente. Me hallaba tan muerta a los sentidos como mi marido, que me miraba desde la puerta de la cámara nupcial con ojos desorbitados. ¡Ojos recriminando mi traición es lo único que veo noche y día y terminarán enloqueciéndome!». 
 Se tapó la mora con las manos el rostro y entró en un mutismo absoluto. 
 —No deja de ser un sarcasmo —dijo Luis— que el impío se disfrazase de carbonero, que se suele tomar como prototipo del creyente ingenuo—la llamada“fe del carbonero”.
 —Oída esta espeluznante declaración de tu hermana de raza, sentí una irresistible curiosidad por conocer la versión que había obtenido el fraile virtuoso. 
 «Estas son las palabras textuales del fornicario—me dijo—: “Me introduje en su casa antes del obscurecer con una llave que ella me había proporcionado, y aprovechando que su marido se encontraba de viaje en la costa, penetré en su domicilio. Crucé el patinillo esclarecido de aguas y verdores, y subí por unas escaleras a la algorfa. En la antecámara del cubículo matrimonial había un ataifor con un brebaje afrodisíaco que ingerí con avidez, y un búcaro con una sola rosa, el sexo de la reina de las flores. Abrí la puerta del aposento y contemplé a la adúltera junto al lecho y a punto de caramelo. Irguió sus senos, con poderío y echó su melena hacia atrás con aire de reto. Se hallaba vestida de hermosas y sutiles sedas, que más que cubrirle dibujaban sus primores. Era una aparición celeste. No hay palabras. Me sentí raptado de manera que no envidiaba a ninguno de los visionarios que reciben consuelos divinos. Aquella mujer era la encarnación de Eva, por la que vino la perdición y la muerte al mundo; y su hogar, el origen del primer altar, y la cama, el ara del holocausto. Las luces oscilantes de unos cirios encendían sus opulencias como ascuas ardientes, en las que no me importaba perecer achicharrado. Tan pronto como empecé a deshacerme en muestras de adoración, sus ojos chispeantes se cruzaron con los míos, y sus labios entreabiertos exhalaron, como un cálido pebetero, olorosas palabras de donación. Cuando se dejó caer lánguidamente sobre el lecho matrimonial, poniendo al descubierto el esplendor de sus piernas, entonces Pan, aquel dios tan lascivo como impetuoso, hijo de un cabrero y una chiva, se encarnó en mí. De la misma forma que a aquel dios de la Naturaleza, según los órficos, me brotaron cuernos y patas de macho cabrío, así como resuellos del morro, similares a los de ese lujurioso animal cuando se dispone a montar una cabra. Ella, mientras tanto, se removía tendida sobre el plumón con la lascivia propia de una hembra en celo, logrando juntar la inocencia de la belleza con la voracidad insaciable de una lamia”».
 —¿Y no le refirió nada acerca de su salvaje estrangulamiento?— preguntó el mercader.
 —Sí—me dijo el carmelita virtuoso—. Horas antes de ser puesto en prisión me lo contó, sin que por la expresión de su rostro lo notase muy arrepentido que digamos. Era como si le hubiese ayudado a bien morir. Según sus palabras, «el arrebato le atacó después de que la morisca se remangase el vestido, convidándole con una sonrisa malévola a consumar el adulterio, cuando se oyó que abrían el portón de la calle. Una suerte de locura me sacudiótransformándome en un poseso. “¡Mi marido!”, gritó ella sobresaltada. Salí del dormitorio y comprobé que subía las escaleras de la alcoba, cuando me hallaba yo a punto de conseguir mi anhelo celestial, un hombrecillo que pretendía impedirme la consecución de mi bien supremo y simplemente lo aparté de mi camino. Su cuello crujió con facilidad entre mis garras, como un manojo de sarmientos secos». 
 —Son espeluznantes esas palabras. 
 —Tanta fuerza sólo se debe a un poseído por Satán—me advirtió el fraile confidente, que prosiguió reproduciendo las explicaciones del carbonero:— “Después de consumar mi hazaña, juzgué a la falsa cristiana mi copa y galardón. Era un botín de guerra que me tocaba por derecho de conquista al precio de mi salvación eterna. Su regazo me absorbía como el vórtice de un huracán. Me arrojé a su oscuro abismo, girando vertiginosamente como una pavesa, sin importarme mi perdición. Sin embargo, no bien hubieron remitido las convulsiones y estertores de la muerte de mi alma al ser engullido por aquella tumba de Satán, cuando la infinita misericordia de Dios me reveló con el resplandor del rayo, el motivo que empuja a los ermitaños a aborrecer las pompas y vanidades de este mundo, en especial los señuelos de la carne enjoyada de las mujeres, y guarecerse en el desierto. Percibí entonces con sobrecogedora clarividencia que el pobre individuo yerto a los pies del tálamo representaba mi alma difunta. En verdad que la Biblia lleva razón cuando dice: «Fosa profunda es la boca de las mujeres ajenas: aquel contra el que Yahvé se aíra, caerá en ella».
 —¡Qué espantoso! 
 —Mi propósito, pues, en este momento no es tanto calificar las acciones de mi colega, sino darte noticia de modo fidedigno. “Reverendo padre me dijo con un cinismo de escalofrío—, créame, si usted se ha mantenido puro conforme al voto de castidad que profesamos los monjes y no ha contemplado jamás a una moza con sus vergüenzas al descubierto, se ha perdido la visión de un órgano horrible, venido del Infierno. Dios nuestro Señor ha colocado en la horcajadura del cuerpo femenino cierto bicho voraz y barbudo, aunque las moras se lo pelan, que supura ciertos humores salitrosos y cáusticos. Se parece a una herida viva e infesta. ¿Cómo se puede desvivir el hombre por un sumidero tal? No deja de ser inconcebible que cuando un ser humano prefiere lo feo y lo repugnante en los manjares se le considere insano, incapaz de sacramentos, y, en cambio, en el apetito venéreo lo que más estime el amante sean los vertederos inmundos y malolientes por donde se evacua”».
 —¡Además de fray braguetas, fue frescales de justa o torneo! — exclamó Luis.
 —Efectivamente —dijo el editor Antonio—. Me comentó el fraile probo con mueca desdeñosa, “de improviso olvidaba el pecador que los artistas del Romano, cuando quieren figurar la belleza de los ángeles, les dan cuerpos de mujer. Pero déjeme que corone mi esfuerzo de reproducir asépticamente sus palabras”.
 —Adelante, padre.
 —« “Si esas son las sublimidades que glorifican los poetas en sus cantares—me dijo el homicida— y por las que ciertos religiosos estamos dispuestos a perder la eternidad, se debe admitir que es Lucifer quien trae tanta engañifa y locura por tan poco y nauseabundo. Porque el mudar la nada en algo, lo feo en bello, lo tenebroso en fulgurante, lo repulsivo en deseable no son más que martingalas urdidas por el Príncipe de este mundo. ¿Cuántos asesinatos, guerras, dilapidaciones, rupturas de familia o rebeliones contra la autoridad han ocasionado esas añagazas carnales? Y el bobalicón que dice buscar a través del cuerpo de la mujer su preciosa alma, ¿acaso no se halla en más grave error que un apóstata? ¿Se refiere tal vez a su artería, a sus arrullos y mimos calculados?”».
 —¿Y estas calificaciones tan vejatorias—preguntó el morisco—han llegado a los oídos de la dama viuda?
 —Por supuesto que sí. Fui con la intención de entrevistarme con ella por última vez, pero me pidió encarecidamente que continuase mis visitas hasta que fuese excarcelada, ya que el alcaide había dejado de intimidarla tal vez por temor a que yo lo denunciase. Se lo acepté gustoso, a la vez que le di cuenta de los menosprecios hacia su persona y hacia la condición femenina vertidos por el ahorcado. Entonces ella guardó silencio, como refrenándose, y finalmente culminó sus declaraciones con firmeza: «Yo sólo quiero vivir para purgar mi crimen; y el día que salga de aquí será para retirarme a un convento a hacer penitencia. Sin embargo, ese traficante del pecado, ese parásito del sentimiento de culpa, coronó su vileza muriendo como el más consumado cobarde. Difícilmente se puede superar la ruindad del que censura a una mujer disfrutada de haberlo encantado. Ese frailuno verriondo atinó en disfrazarse de carbonero, porque al ennegrecerse el cuerpo no hizo más que armonizarlo con el hollín y alquitrán de su alma!». 
 —Me has dejado sobrecogido—dijo el mercader— con esa historia patibularia. 
 —Habrás notado, amigo Luis, que cuando tú emitías un juicio de valor condenatorio del fraile ahorcado, yo en gran medida me callé, lo que tal vez te dejase en una situación embarazosa. Sin embargo, he querido ser consecuente con la tesis que defendí al principio y que no tengo inconveniente en aplicar lo mismo a los fornicarios que a las autoridades eclesiásticas. Don Pedro Guerrero y el padre Basilio, entre otros, estaban poseídos por la idea de que la Iglesia lleva en su tahalí la espada espiritual, a la que deben rendirse las demás instituciones seculares. Mi padre murió, porque recibió la maldición del envarado predicador jesuita. De la misma forma, yo no me atrevería a condenar a ninguno de los dos amantes, incluido el fraile ahorcado. Porque la idea invadió a la mente de la mujer, que veía en el clérigo el arquetipo del apasionado preferible, y necesariamente se le rindió. En verdad que se manifestaba la morisca con sinceridad cuando aseguró que cualquier mujer hubiera procedido de manera idéntica. Y el religioso, lo mismo; su turbulenta pasión entronizó de tal manera a la mujer bella imantada, constituyéndola en su bien supremo, que el sacrosanto derecho a la vida del infeliz marido y los tormentos espantosos del Infierno no fueron suficientes para pararle los pies. Como dijo aquel sabio antiguo, lo que se presenta como bien al entendimiento determina la voluntad, la cual no puede por menos que apetecerlo y practicarlo. Y de la misma forma que el intelecto no puede asir el no-ser, tampoco la voluntad el no-bien, con lo que los pecados resultan únicamente de la ignorancia. 
 —Hasta esas honduras no llego—concluyó el morisco rascándose la cabeza—. Su reflexión presenta visos de irrebatible, pero desde luego considero que es temible pensarlo y aún más, decirlo. 

Después de hablar largo en su imprenta sobre la persecución de la Iglesia granadina a su padre Sancho, juez togado, Antonio de Lebrija pidió al mercader que le diera cuenta de la persecución inquisitorial a su esposa, asunto que le había traído.

 ةن ج لا ةن ج لا ةن ج لا ةن ج لا ةن ج لا ةن ج لا ةن ج لا ةن ج لا ةن ج لا ةن ج لا ةن ج لا نج لاة

10. El Paraíso de las mujeres


«En los tiempos pasados hubo una mujer decente de nombre Butayna —abrió su boca el cuentacuentos ante su auditorio—, que cumplió fielmente hasta los hadices —dichos y hechos atribuidos al Profeta— en sus deberes de casada. Ofreció seno y mirada a sus tres hijos, cumplió con su débito conyugal y puso esmero en las tareas del hogar. Su marido Musa, ya muerto, no destacó en finuras hacia ella. Por el contrario, tuvo que soportarle su continuada postergación y hacer de avestruz ante sus juergas con las criadas de los mesones. Ella misma solía culparse además de no cuidar su aderezo debidamente, para dejar tras de sí una estela de deseo. 

Por sus muchos méritos la piadosa se hizo merecedora de subir al Jardín celestial, no obstante lo imposible que resulta a la mujer salvarse si atendemos al hadiz: «Yo he conocido el Infierno y he visto que la mayor parte de sus integrantes son mujeres». Al llegar a la otra vida pasó rauda por los Adarves, lugar intermedio entre el Infierno y el Cielo, donde permanecen por un tiempo los creyentes con algunos asuntillos que purgar, y pudo divisar pronto a lo lejos las verjas del Edén.

A las gentes del Libro (Corán, 55; Salmo, 136) se les ha revelado que en el Cielo hay dos jardines llenos de frescura por su nutrida vegetación, con toda clase de palmeras y granados, así como con dos fuentes de agua bulliciosa. Inmediatamente que Butayna traspasó el cancel de la Gloria, abierto por el arcángel Gabriel, se zambulló en ambos manantiales de aguas cristalinas y fragantes. En el primero adquirió las gracias que adornan al eterno femenino, y en el segundo surtidor, llamado Alcauçar, se puso pingando de hermosura física. Francamente quedó maravillada de sí: vestía una aljuba de luz, ornada de cintas, encajes y ahuecados, que ni desteñía ni se arrugaba; pero en especial su cuerpo, ya marchito cuando murió, se había hecho adolescente, que si se lo comparase a una rosa de Siraz, ésta quedaría humillada. Su silueta, en su punto exacto de grasa, parecía recién esculpida, con un busto firme y piel de textura deslizante y sedosa. Se miró a un espejo y halló en sí todos los dones que desencadenan el amor: dulzura en los contornos, duende en la mirada, sonrisa enajenante, salero en el andar y cierto aquel en el decir. Notó inquieta que de su gloriosa presencia, envuelta en una brillante aureola, y de la alegría de sus plétoras empezaron a crecer unas vetillas traviesas de desdén hacia otros beatíficos menos agraciados.

 Inmediatamente le salió al paso bienvenida y ofreciéndose a servirle el profeta Mahoma dándole la 

de introductor ante la sombra llameante de Alá, ya que recién llegada a la Gloria aún no le era posible contemplar su divino rostro. Hay que esclarecer que no todos los bienaventurados tienen la dicha de contemplarlo cara a cara, pero aquéllos que gozan de ese privilegio, una vez que lo miran, menosprecian los otros placeres por sosos, y a Butayna le quedaban muchos goces por disfrutar antes del supremo. Cuando llegaron cerca del trono divino, al verla Alá tan bien plantada, sintió agrado por su dispendio en aquella obra de sus manos y, en plan rumboso, le dijo con la voz del trueno:

— Butayna bint Galib, en verdad que me ha quedado tu cuerpo hecho un primor, por más que en la Tierra no fueras nada del otro mundo. Me he esmerado en hacerte tan chispeante, porque procuraste hermosear tu alma con las virtudes propias de la santa esposa. Tuviste que aguantar a Musa, pesado como él solo. En premio quiero concederte un bien del que no han dispuesto otras bienaventuradas. Te permito que en este Jardín de ensueño elijas el antojo que te apetezca. 

— Alabado seas, oh Señor —exclamó ofuscada por tanta magnificencia—, todo lo creado da testimonio de su prodigalidad. Yo he tenido ocasión de escuchar las “aljotbas” —sermones— de los predicadores en sus mimbares, desde donde nos prometían la felicidad en este maravilloso oasis celeste, por el que corren ríos de agua incorrupta, de leche, vino y miel.

— ¡Pues todo para tu disfrute, simpática!
 —En la tierra, Señor, traté de compensar mi vida de fatigas y privaciones con la lectura de algunos recontamientos aljamiados, donde se describe con detalles candorosos los esparcimientos de los santos, que lograron mitigar mis penalidades. Una vez que me he puesto al día en todas esas holganzas beatíficas he de expresarle humildemente mi ansia de desquitarme. Gracias por las ganas que me han salido.
 Fue en este preciso instante cuando la preferida esposa del Enviado, la joven Aisa, Umm al-Muminin—Madre de los Creyentes—, apartó levemente a Butayna del numeroso grupo de mirones para deslizarle un recado a la oreja:
 —Yo que tú—le dijo— aprovechaba esta ocasión excepcional que te ha concedido el Altísimo para solicitarle que te convierta en hombre. Con que te coloque unos atributos bien puestos, tú me entiendes, lo demás corre de cuenta de las huríes de ojos rasgados. ¡Lo pasarás de muerte!
 —Qué va. Yo con este cuerpo beato noto que me he convertido en una maniática. No sé, me ha dado por ahí.
 —¿Por dónde? Concreta, hija.
 —Sin andarme con florituras he de confesarle que sólo anhelo gozar como mujer. Resarcirme de los malos ratos que mi vulgar aspecto me hizo pasar, siempre comida por la envidia. Por lo común me atendía Musa resignado, y raramente con pasión y fineza, por lo que los alicientes carnales de aquella vida me fueron dados con penuria y desabrimiento. —Entonces aprovéchate ahora dijo Aisa con guiño pícaro. 
 A la bien aconsejada se le abrió desmesuradamente la boca para esbozar una risa que duró siete años, lo mínimo que según dicen persiste cualquier lance delicioso del Paraíso. 
 —Se lo garantizo, Aisa. Se llevará la mano a la cabeza. 
 La sombra de Alá, que todo lo sabe, pareció sonreír bonachona:
 —¡Se cumplirán tus ilusiones! 
 Ahora tengo ante mí un trabajo ímprobo, que si resulta, muchas benditas le pedirán al Altísimo que las trate igual. No quiero piques con ninguna. Pongámonos a la tarea. 
 Tanto el Profeta como los escritores de la Sunna —reflexionaba la agraciada en voz alta— nos dieron muchos detalles del Edén de los varones. Pero ¿qué nos aguardaba en el paraíso a las mujeres? Casi nada se dice. Que ellos disponían de la bonita cifra de 70 complacientes huríes inundando de luz y fragancias los jardines por los que andan, lo dio a conocer Al Bujari, el primer y más de fiar compilador de los hadices. El incendio que provocó en el matorral de los sueños eróticos de los muslimes esta buena nueva ya se puede suponer. Al crearlas, Alá puso todo su esmero en darles su punto, tanto en sus grandes ojos, como en un hechizo especial para infundir en sus chalados amantes la “energía de cohabitar con ellas desde el alba”. 
 —Pues yo estoy encaprichada —madre Aixa— con los ghilman, esos efebos destinados a gratificar a la mujeres en el Jardín según el Profeta.
 —Me pica la curiosidad, Butayna, por saber en qué consiste esa “manía” a la que antes has aludido. 
 La interpelada se echó a reír otros siete años.
 —Honorable Madre de los Creyentes, el antojo que yo pediré a Todopoderoso es que mis ghilman sean también 70 donceles inmortales como “perlas desgranadas”. Yo no deseo uniformidad ni entre las mujeres ni entre mis ghilman. No uniformidad coral, sino diversidad variopinta. 
 —Qué oficios les asignarás. 
 —Para el amor impetuoso y sus retozos en las verdes praderas, elegiré al más bello y enamorado, al de más tacto y talento cortejador. Y si se duerme en los laureles, ya sabe… 
 —Ya. De quita y pon—dijo la Madre burlona—.Pero ¿y todos los demás?
 —Los pondré al servicio del esplendor en mi tipo y figura. Como selectos estilistas se ocuparán de los coloretes, aromas, joyería fina. Las prendas y los complementos son para mí fetiches. La gracia con que los vista o desvista, los delicados juegos de apertura entre encajes, las chispas de mis ojos… correrán de mi cuenta. 
 Mira Butayna, tronó la sombra de Dios, una vez que hayas disfrutado a capricho de todos los goces de este Edén, como pináculo y corona, te permitiré aquel deliquio que prefieren los bienaventurados, y que sólo alcanza a los escogidos: la contemplación de mi divino rostro. 
 No se pueden hacer una idea del revuelo que se armó en la Gloria cuando fue conocida la novedosa elección de Butayna a la oferta divina. Como un relámpago se extendió la noticia entre profetas, arcángeles, mártires y bienaventurados en general. La rebotación que cogieron los retrógrados celestiales es para contarlo. Algunos de ellos, partidarios de no cambiar un ápice la doctrina tradicional, se llevaron la mano a la cabeza escandalizados de que la mujer antojadiza y ligera de cascos hubiera pedido galanes a mansalva cuando nada de eso se dice en el honrado Corán. Se maliciaban las consecuencias que se podrían seguir de este alarde de benevolencia por parte de Alá. Porque más temprano que tarde trascendería la noticia de esa concesión a la tierra y acarrearía secuelas de alcance imprevisible entre los muslimes. 
 —El mal ejemplo de Butayna —dijo un carca—traerá efectos desastrosos para los hermanos de buena fe; porque siempre se ha tenido al Paraíso como modelo de reino y las modas de su corte celestial tratarán de imitarse en la tierra. Según la “Saria”, un hombre puede casarse con varias mujeres; pero no al revés, porque la dama cometería adulterio, que se halla sometido a durísimas penas en la tierra y en el cielo. Pero a la vista de lo que aquí está aconteciendo, a partir de ahora las mozas terrestres empezarán a pedir igualdad. Y les oiremos decir con indecencia: «Si en la gloria podremos disponer de setenta efebos igual que los hombres con sus huríes, no vemos por qué aquí se sigue la doctrina a todas luces discriminatoria de que nuestros maridos se puedan entender con otras tres damas más y nosotras no». 
 En ese instante acertó a pasar por allí el “hanif” Abraham, hombre canoso y modelo de fe, que se detuvo pasmado por las cosas que oía.
 —¿Nos entiende, venerable patriarca? —le dijo un revoltoso para reclamar su adhesión—. A nosotros
 mundo. De todos es sabido que los
 nos preocupa sobremanera la fe en el príncipes de la tierra están con los ojos puestos en los paisajes celestes para plagiarlos en sus castillos, serrallos y quintas de recreo. El razonamiento de ellos viene a ser éste: “Todo lo que se hace en el Paraíso en presencia del Altísimo es santo. Pues adelantemos el
 aparte de sus
 cielo en la tierra y haremos cosassantas”. Con lo que cuatro esposas, pueblan sus harenes con numerosas concubinas que remedan a las gratificantes huríes del Edén; y todo ello nuestra Ley se lo permite. Pues ya verá usted cómo las princesas, que han de ser dechado de la mujer corriente, pretenderán no ser menos y se rodearán de harenes de mancebos, como de monos peludos; y el resto de señoras honestas las imitarán a escondidas, porque a las féminas, como no se les ate corto, se desmandan y no conocen límites. 
 —¡No podemos transigir con el mal ejemplo que está dando Butayna! —terció otro reaccionario—. ¿Dónde queda la Ley sacrosanta del Islam que proclama tajantemente la “daraya”, esto es, la supremacía del varón sobre la mujer? La pretendida igualdad tiene efectos nocivos y malformadores para la piadosa.
 Esa presumida —murmuró otro fundamentalista— primeramente ha debido pedir autorización a su marido Musa, antes de reclamar nada y meternos a todos en este berenjenal.
 El patriarca Abraham, la paz sea con él, se puso rojo como un tomate. Al principio no podía articular palabra, bloqueado por el berrinche. Cuando amainó el arrebato, dijo:
 ¡Qué ceguera! ¡Todavía no entiendo dónde está vuestra fe! ¡Dejad de utilizar el nombre de Alá en vano haciendo pasar vuestra mezquina ambición por voluntad divina!
 Los retrógrados erre que erre, no cesaban de refunfuñar a sus espaldas. Todavía uno se permitió contestarle con cara de pocos amigos:
 La palabra eterna e increada del Quran, ha de cumplirse al pie de la letra incluso en el Edén.
 Al profeta Abraham le espantaban estos repuntes de rebeldía en el mismísimo Jardín de las Delicias, con voz firme exigió al grupúsculo de incordios que se disolvieran y no cayesen en la tentación de organizar un salto de protesta. Todo lo dispuesto por el Hacedor era bueno no porque a ellos les pareciese, sino por venir de quien venía. 
 A estas consideraciones siguió un barullo improcedente, hasta el punto de que el Todopoderoso se vio obligado a tomar cartas en el asunto. Con la voz del estampido fulminó a los fundamentalistas y los precipitó en el Infierno, donde los condenados no paran de hablar mal unos de otros. Terminada la faena, Alá se dirigió al patriarca Abraham y a Mahoma, el sello de los Profetas, y con una profunda espiración dijo:
 ¡Uf, ya tenía yo ganas de hacer una buena limpia!
 Vueltas las aguas a su cauce, Butayna se dispuso a festejar sus nupcias con el galán elegido. Convocados por ella, con toda diligencia apareció una cohorte de seres alados: peluquero, perfumista, joyero, modisto, manicuro, etc., que procedieron a poner guapa a la novia, porque la “arusa” siempre ha de ir radiante. La introdujeron en la artesa con productos de algas, para hidratarla bien, después le aplicaron tonificadores faciales, aceites de almendra, aguacate y hueso de melocotón. En el tocador apostaron por tonos limpios que acentuaban la luminosidad del rostro. Pelo suelto, lejos de la presentación clásica con moño, ropa interior de encajes, bordados y puntillas, un vestido de gazar de seda y finalmente las joyas: una tiara en platino con nueve pináculos cuajados de diamantes, así como fulgurantes zarcillos, sortija y ajorcas, haciendo juego. Apareció el galán celestial muy relamido, con su flequillo desmesurado y su cabellera con gomina. Le brindó a la dichosa un hermoso manojo de flores. Era un ramo rojo pasión, integrado por tulipanes grana, fresas, ranúnculos y espigas de trigo secas, único para novias arrebatadas.
 Y sin más preparativos se pusieron en camino, seguidos de un séquito de setenta mancebos apolíneos, en dirección a un palacete fulgurante, donde tendría lugar el convite. La mansión se hallaba rodeada de jardines deliciosos por los que corría una brisa perfumada, estanques con ninfeas acuáticas, de hojas y flores flotantes. Atendió ella por un breve momento al debate entre el narciso y la rosa sobre su preeminencia, y a los reclamos de las aves, de plumas tornasoladas y colores imposibles. 
 Después de pasar por el zaguán en recodo, cruzó un patio florido y se introdujo en un salón profusamente iluminado, con bellos tapices de nudo persa provenientes de Jurasán. Los ángeles acababan de encender los farolillos y hundir granos de ámbar y briznas de áloes en las ceras para perfumar el ambiente. 
 El orden de placeres se iniciaría por los de la boca, eso sí, amenizados con refinadas porfías entre los comensales sobre los amores y sus desmayos. Mientras se acomodaba Butayna, el novio lucía presuntuoso ricas telas de Mosul, joyas y perfumes, y a su vez mostraba galantemente su estupefacción por el duende de la novia, a la que dirigía adulaciones, que entretejía con anécdotas agudas o audaces. Después de reclinarse la gloriosa sobre los almohadones del estrado, recubierto de alfombras abigarradas de colorines, tuvo a bien iniciar el coloquio ante canastillas con frutas:
 Aunque ciertos humanos se retiran dijo para yantar, a la mayoría de los comensales, sean terrícolas o celestes, nos encanta ingerir manjares en comunión.
 La cohorte de admiradores serviles aprobó sin matices tal conjetura. A poco de tomar asiento hicieron acto de presencia los escanciadores angélicos, con sus ánforas llenas de licores e hidromieles, y los fámulos de librea transportando las fuentes humeantes con los condumios típicos de la culinaria árabe, tales como cuzcuz, asado de cordero con yerbas, guisos de berenjenas o cúrcuma.
 Alguna 

 carnes de aves sazonadas con especias, manteca y

 hermandad debe existir entre los placeres del mantenimiento y la generación dijo Butayna; porque en la Tierra, cuando un hombre o mujer no pueden hacer el amor, se ponen a comer. 

Los efebos celestiales rieron esta salida. Y sin venir a cuento Butayna se mosqueó un poco.
 No temas que te riamos la gracia, ni tampoco que contemporicemos con hipocresías. En el Cielo no tenemos más remedio que ser cándidos y efusivos.
 ¡La virtud está en la proporción! Pero sobre lo que estaba diciendo prosiguió la beata vivaz, allí en al-Andalus la existencia de tantos obesos se debe sin duda a sus demandas de amor denegadas. Ya que se resarcen con las comilonas, y como no hacen ejercicio, les molesta la fatiga y el flato.
 Entonces uno de los muchachos tomó un trago y rompiendo su cortedad se atrevió a preguntarle a Butayna su parecer acerca del revuelo que se había armado en el Edén con su inexplicable renuncia a ser varón.
 Tengo mis motivosdijo la interpelada.
 ¡Oh! exclamaron a coro sus amartelados.
 ¿Por qué? Mirad, de la misma forma que no sólo ingerimos delicias del paladar con la boca, sino también con los ojos y con el olfato, y mucho más con la imaginación que nos sugiere sus hermosos nombres, así los placeres del amor. Ésos no se pueden reducir, como muchos hombres pretenden, a rozarse enardecidos ciertas partes sensibles hasta descargar. Y enseguida sentirse aburridos y pasar a otra cosa. Alguien muy sonado, el médico Galeno, pronunció este memorable proverbio: “Después del coito, la tristeza. Menos la mujer y el gallo”. 
 Los ghilman se morían de risa. Qué simpática era la santa que les había tocado en suerte.
 Con la dulcería tradicional, a la que se procuró cargar con afrodisíacos, así como con los arropes, aparecieron las concertistas aladas con sus laúdes, tombures y bandolas, para amenizar la velada y propiciar el atrevimiento de los ronroneos amorosos. El galán estrella confesó hallarse flechado por su “princesa”, a la que preguntó con voz meliflua:
 ¿Por qué yo he sido el afortunado?
 Los hombres buscan muchas mujeres a la vez respondió Butayna; en cada una pretenden alcanzar a todas, se hallen en agraz o en sazón. No soy quién para hablar en nombre de todas las mujeres, pero para mí, si hubiera de fastidiarme con poseer a todos, sólo pensaría en uno, el que me haya vuelto loquita.
 Se oyó cierto murmullo entre los presentes. Al fin el desposado se aventuró a replicarle:
 Y por qué a nosotros no nos puede pasar lo mismo. Más de uno nos morimos en exclusiva por ti.
 Seré una ilusa, pero tengo un sexto sentido que me susurra quién es un falso. En el amor, cualquier fruslería constituye un precioso síntoma para bien y para mal. 
 Entonces los mancebos comenzaron carantoñas, guiños, requiebros y dichos a esmerarse en atenciones, ingeniosos o declaraciones sublimes que halagaban los oídos de Butayna, dejando aquellos ámbitos llenos de retórica vaporosa. Aunque unos poquitos, convincentes.
 En el cielo, bella señora —se lamentó un desdeñado—, ¿por qué uno solo a cambio del fracaso de 69?
 Porque si bien para escuchar vuestras ternezas y madrigales todos me parecéis pocos, para ser locamente idolatrada, uno me colma. El tropel os desvaloriza y, rebajados, vuestro cariño me motiva menos. 
 Todos nos derretimos por ti le dijo el preferido, que era el más sentimental y baboso.
 Tú, con seguridad. Por eso te elegí. Desde ahora todos le llamaréis Asiq —amador—; porque me veo reflejada permanentemente en sus ojos con la imagen más bella. 
 El nombrado se puso a levitar, ya que había sido criado por Alá para ese menester. 
 A los relegados —advirtió Butayna— no os quiero ver cariacontecidos, ¿eh? 
 No tengas cuidado— le contestaron—; por más que quisiésemos, una cofradía de flagelantes no tiene cabida en el Jardín de las Delicias.
 Bueno, señora, nosotros estaremos siempre a su entera disposición. Pero en este momento no queremos ser impertinentes con nuestra presencia. Nos vamos. Ahora bien, no perdemos las ilusiones, porque la eternidad es muy larga y cansina. Es legítimo esperar turno, por si alguna vez Asiq se convierte en un pejiguera. 
 Di que no, Butayna protestó el aludido, en el cielo todo es perenne. Los teólogos lo han dejado bien sentado.
 Amado mío le musitó la gloriosa tranquilizadora, yo he visto tus ojos encandilados mientras me hablabas y deseo vivir infinitas veces esa experiencia anonadante. 
 Los del montón, sabiendo perder como caballeros y sin caer en chabacanerías, antes de alejarse de los recién uncidos, les lanzaron arroz y gritos de:
 ¡Vivan los novios!
 A continuación otros seres alados apartaron las mesas y aparadores del refectorio y, como si cambiaran la tramoya de un espacio escénico, extendieron un prado natural y una exuberante selva de amor. Este bosque vicioso se hallaba festoneado de azufaifos sin espinas, umbrías de acacias, manantiales canoros y pajarillos lascivos emitiendo sus trinos galantes antes de aparearse.
 Ella olió el ramillete y como presa de la embriaguez se desprendió del salto de cama y quedó cubierta sólo con el picardías, ese camisón corto que transparenta las enjundias de la garrida. Se tumbó sobre el felpudo de hierba, a la sombra plácida de una floresta de jazmines, que habían soltado sus blancas florecillas para que les sirvieran de sábana en el tálamo nupcial; porque Alá ha creado este arbusto para que favorezca la donación consentida. Mientras un coro de ángeles cantaba con sones muy suaves, Butayna urgió a su amante declamándole con desenfado aquel reclamo poético de una jarcha del siglo XI:
 «No te amaré, sino con la condición
 de que juntes mi ajorca del tobillo con mis pendientes».
 Con estos versos Asiq sintió que la beata le había prendido fuego. Como todos los garzones celestiales, creados aposta para estas lides, se las pintó en el arte de la galantería, porque ése era su oficio perdurable. Para cualquiera de estos conquistadores, cortesías tales como no sugerir el coito a la santa si estaba dormida, enfadada o henchida por haber acabado de comer, constituían el abecé de la gentileza idílica. Pero Asiq, además, ya había alcanzado el grado de doctor en la industria de finezas que ponían a la novia como una gelatina. Se aplicó con ahínco al cumplimiento de las liturgias que, según Ahmad Zarruq, potencian el regodeo de la mujer, como arrumacos y requiebros medidos a las orejitas a fin de despertarle la lascivia. Y la bienaventurada no le tenía que decir ni pío, transpuesta como se hallaba. Asiq se mantenía también al acecho de los síntomas que suelen matizar a las regalonas, porque el cuerpo de la amada no cesa de parlotear con sus caritas y con los arreboles que amenizan sus carnes. Sabía muy bien que a la consumación del encuentro sólo debía llegar cuando el semblante de ella diera sus síntomas, como la mirada fija e inamovible en él, los suspiros anhelantes y la emisión de palabras entrecortadas.
 Metidos en faena, el efebo estimó que todos los sentidos de la paradisíaca se hallaban granjeados: su naricilla respingona inhalando perfumes, sus oídos escuchando sones de flautas celestes, que sincopaban los cantos de amor infinito del novio, sus ojos hechizados, la boca besada, todas las entradas de su cuerpo, pues, cumplidas. 
 La cubrición de la bienaventurada en estado de éxtasis duró cincuenta años, que es lo mínimo que según las leyendas en aljamía duran en el cielo estos encuentros carnales por su naturaleza, si bien a Butayna le pareció que tal tiempo era el pertinente, cualquier minuto de más o de menos lo hubiera deslucido. Y este primer acceso jocundo sólo supuso una primera escaramuza, porque en el Paraíso la luna de miel persiste una eternidad.
 Cuando finalizó este enajenamiento Butayna se preguntó cuál sería negro sobre blanco el goce más sublime para ella. Y dio en el quid al punto. Quién más sabía de eso, como de todo, era Alá. ¿Y cuál era su goce?
 El lego en los placeres celestiales debe conocer que los moradores del Paraíso tienen la posibilidad como goce más sublime el de contemplar el rostro de Dios en toda su gloria y majestad. Pero no todos los expertos se ponen de acuerdo. Para los mutazilíes las miradas no le alcanzan, niegan la posibilidad de la visión beatífica. Mientras que los ashríes, por el contrario, ven en esa visión la suprema recompensa que Alá ha prometido a los creyentes. También es cierto que este pestiño no está al alcance de todos los beatos. A los preferidos, después de presentarse ante la faz de Dios nuestro Señor, les alza el velo del impedimento y les muestra su divina esencia. ¡Eso es lo más pasmoso! A partir de esa experiencia, ya cualquier otro placer es puro tedio. 
 Tomando ejemplo, Butayna pensó que más que cópulas, lo que prefería era dejar pasmados sus ghilman mientras la contemplaban, sí, verlos con el característico hilillo de saliva por la comisura, mirando su efigie. Y ella en plan rumboso regalarles baberos. 
 Ni siquiera aquí en el cielo llego a entender—confesó a sus donceles— por qué los paganos asignaron la índole de varón a Narciso, aquel personaje mítico de los paganos que se desmayó al ver su figura en las aguas y pereció ahogado, siendo así que el desvelo por la propia imagen encierra la esencia femenina. 
 ¡Ni se nos había ocurrido plantearnos esa cuestión! dijo Asiq.
 Pues profundizad en ella y veréis cómo estoy en lo cierto. De otra parte, ser un narciso no es algo pernicioso a pesar de que los gentiles consideraran mirarse en las aguas un presagio de la muerte. Bien es cierto que todas nuestras propensiones pueden tener su enfermedad y desmesura, y de la misma manera que la daga de los hombres les puede llevar a la manía, la flor de las mujeres, a perecer ahogadas. Sin embargo, en la naturaleza de la doncella entra el girar permanentemente alrededor de la imagen que tiene de sí y eso no ha de tomarse como algo nefasto. Si lo fuera, no existirían ni artistas ni poetas. En este Paraíso de ensueño me ha sido devuelta mi consideración y aquí estáis vosotros, mis garzones, para sostenerme permanentemente el espejo donde se refleja mi santa faz. 
 —Cumpliremos siempre su voluntad con ahínco y con la cerviz hundida —declararon los ghilman.
 —El Yo necesita delimitación, iluminación y contraste para despertar el máximo interés. Y eso no es algo voluntario por parte de los curiosos. Es que estamos hechos así por Alá. Entra en nuestra condición aunque no hayamos reparado en ello. Fijaos si no. Un esbelto cervatillo dormita junto al estruendo de una cascada de agua en un verde oasis y si cerca de él se produce el movimiento de una ramita seca, entonces despierta con los ojos muy abiertos y gira su cabecita de un lado a otro para localizar el peligro. ¿El cervatillo no fue educado para ello? 
 —Qué curioso. 
 ¿Cómo destacarme hasta perecer ahogada como Narciso enamorada de mí misma?—se dijo la beata—. Detrás tiene que haber un serio y concienzudo trabajo de armario y tocador, de sedas y coloretes, que doten de más armonía mi figura estilizada, y también de complementos que me ayuden a crear la ilusión en la realidad. Mi mayor vicio, los cosméticos. Rejuvenecen. Haré que trabajen de lo lindo mis 70 garzones. En danza todos los puristas de la elegancia… La fascinación será mi sino fatal. 
 Tengo que imitar el desvelamiento del Altísimo. En nuestra cultura, el arte se distingue por los encajes, las candelas y las celosías. Nuestro ardiente moro sueña con destapar una mujer digna de ser velada con sutiles arabescos… para tener el arrobo de contemplar su intrigante desvelamiento. 
 Estaba Butayna muy metida en estos pensamientos cuando su antiguo marido Musa hizo acto de presencia. Le dio tal repullo que casi la deja en el sitio. Una vez que éste la vio le dijo:
 —¿Tú también por aquí? Creía que esto era sólo para nosotros.
 —Pues mira tú, aquí me tienes gozosamente asediada.
 —Ya lo veo. Pero en el mundo de abajo algunos ulemas nos instruían: “Pocas mujeres entran en el Paraíso y las que entran estarán para servir, no para regocijarse”. 
 —Musa, te has equivocado de lugar.
 —¿Quién de los dos?».

—Hasta yo mismo —declaró el cuentacuentos— he quedado 

sorprendido por el final del relato. No me lo esperaba. Perdonadme que no dé pie con bola. Lo único que se me ocurre decir como enseñanza final es: El cielo que los teólogos predican por la tierra es más aburrido.

 ؤطاوت ؤطاوت ؤطاوت ؤطاوت ؤطاوت ؤطاوت ؤطاوت ؤطاوت ؤطاوت ؤطاوت ؤطاوت ؤطاوت ؤطاوت ؤطاوت

11. Una leve sonrisa de complicidad


«Sucedió en Córdoba —inició su relato el cuentacuentos—, al finalizar la “fitna” o guerra civil —1009-1031—, en la que se enfrentaban la aristocracia árabe y los mercenarios bereberes y eslavos, ascendidos socialmente durante el gobierno de Almanzor. Los disturbios dieron al traste con el Califato y ocasionaron el desmembramiento de al-Andalus. Horas deprimentes para aquella ciudad, que la monja alemana Hroswitha —s. X— calificó como la “joya brillante del mundo”. Ahora, en cambio, por todos los rincones proliferaban los famélicos, tullidos o prostitutas, que trataban de salir a flote. 

Una de estas mundanas, Galiba, partió para hacer la carrera desde la Mezquita Mayor. Cruzó el Puente Romano y después, siguiendo la ribera del Guadalquivir, en dirección norte, se introdujo en la  almacabra— cementerio— de Rabad. Había ideado ejercer su oficio haciéndose pasar por una desconsolada viuda. Sabía que los tratados de la “hisba”, vigilantes de las buenas costumbres del pueblo, advertían que el cementerio era uno de los parajes más comprometidos para la honestidad de las mujeres. En todos los demás lugares a los que solían acudir, como la mezquita o el zoco, estaban siempre expuestas a la vista de los censores, pero una necrópolis, llena de olivos, podía facilitar furtivos encuentros. El camposanto en el Islam carece de muralla, y a él acostumbran dirigir sus pasos las mujeres, solas o acompañadas, después de la oración de los viernes en la aljama. Si se daba el caso de que alguna viuda hermosa, acompañada de sus hijitos, sollozaba con desconsuelo ante el sepulcro de su marido, lo más probable es que removiese las entrañas de cualquier varón que pasase por allí. Los había muy compasivos. Algunas de estas mujeres, Alá no quiera que fuese con intenciones torcidas, en sus llantos llegaban a desprenderse del velo, mesarse los cabellos e incluso rasgarse las vestiduras produciéndose asomaderos inoportunos. Esta contingencia fomentaba la piedad de los hombres piadosos, que se confesaban dispuestos a cualquier abnegación. 

Galiba era una mujer fornida. Hizo un gran sacrificio económico empleando buena parte de su dinero para comprarse una alcandora —camisa— y un velo de color blancos. Así vestida se puso a gemir junto a un sepulcro monumental, vaya usted a saber de quién. Entre suspiro y suspiro, observó a través de la floresta que de una casa derruida en Munyat Nars salía un mendigo. En el momento en que éste se echó en el talego un objeto de valor, ella carraspeó para hacerse notar. El individuo, de aspecto roído y con su brazo izquierdo acabado en muñón, aún conservaba su concupiscencia en buen estado. Al verla tan de buen parecer se dijo con presentimiento: «¡Está de miedo!». Se acercó poco a poco a ella para deslizarle algunas palabras de mal aliento. Después se puso a mover los labios como si articulase alguna azora del Corán. La miraba de reojo y no salía de su pasmo por el derroche pectoral de la lacrimosa, que había quedado sin consuelo. Además, aquella bendición de Alá exponía un escote inmoderado que dejaba sugerir esos ingenios femeninos, con gran cantidad de adeptos en al-Andalus. Y pocos tan partidarios como él, cuya hambruna le señalaba mayormente los aspectos comestibles de ellas. Sin embargo, la inmoderación de Galiba le hizo sentirse asaltado por malos pensamientos. ¡Aquélla no era una acaudalada viuda, aquélla era… mejor callarse!

Y de ser cierta esa maliciosa figuración, no dejaba de ser un misterio inescrutable que permitiese acercarse a un menesteroso, andrajoso de cuerpo y alma como él, que le podía espantar a los demás devotos que sintiesen por ella fervor y misticismo.

 “Salam aleikum” la paz sea contigo. 

La gran señora se le volvió apartándose el velo del rostro. Su semblante hierático inspiraba desazón. 
 “Salam” respondió ella encogiendo la nariz como si tuviera un problema respiratorio. 
 A cierta distancia y sin que la vegetación facilitara localizarle, comenzó a oírse la salmodia de un mocrí, o recitador del Corán, contratado por alguna familia pudiente. Su sonsonete transmitía las pavorosas sensaciones de soledad que emanan de las sepulturas.
 He visto cómo rateabas en aquellas ruinas—abrió ella su boca—, ¿qué te has apañado?
 ¡Chist!  acartonó una mueca sardónica el errabundo enseñando un solo diente—. En los negocios hay que ser discreto. 
 ¿Cómo te llamas? preguntó la dama.
 Ibn Malik.
  Ibn Malik, es mi deber de fiel creyente avisarte. Me han dicho que algún loco de atar ha abatido a dos pordioseros en lo que va de mes. Hace un par de semanas, en el parque Jayr, ahogó a uno de ellos entre alhelíes. Ayer mismo realizó idéntica faena con otro en el arrabal de Balat Mugit, al oeste de Córdoba. 
 ¿Qué...? preguntó el mendigo no tanto por dureza de oídos como de acogida.
 Que en el barrio Balat Mugit fue encontrado el cuerpo sin vida de un colega tuyo. Según el “sahib as-surta” —jefe de la policía— la muerte le ha sobrevenido por estrangulación.
 ¡Conmigo se equivoca! ¡A mí no me come el tarro!exclamó el tullido.
 Ibn Malik, no seas grosero con una dama piadosa que desea auxiliarte.
 Si de verdad quiere socorrerme, suéltese la melena… inició una risotada, que al ver la cara de Galiba, se le cortó en seco. Perdone mi rebuzno. 
 Tengo entendido prosiguió la mujer con un visaje estático y frío que entretanto se esclarecen los hechos y se atrapa al criminal, la policía ha dispuesto el traslado forzoso de todos los pordioseros a una dependencia aneja a la Gran Mezquita. Allí podrás pedir al Clemente que te abra las puertas del Paraíso, aunque me temo que como te deje entrar, se va a producir una desbandada de mártires y bienaventurados, porque contigo no hay quien pueda respirar.
 Je, je, no pretendo ponerme moños, pero de fe sé lo que no está en los escritosrio Ibn Malik mostrando su diente. El Paraíso tiene unas fuentes que al bañarte en ellas te pones lustroso como si comieras borrego todos los días, y más aromático que si volcaran sobre tu cabeza una cesta de jazmines. Je, je, ¡parece mentira que no lo sepa! 
 Pues como te dejen meter el pie en las fuentes del Jardín de las Delicias, las empuercas.
 El pordiosero emitió un gruñido destemplado.
 —Te diré más: Cuando mueras tu cuerpo quedará incorrupto. 
 —¡Carajo!, ¿tan santo soy?
 —¡Tan repugnante y fétido! Porque ni siquiera te soportarán los bichos necrófagos necesarios para la descomposición. Huirán de tu cadáver con pánico el bullicio de larvas y moscas propias de la carne putrefacta.
 Peores—dijo el aludido tras una pedorreta— son sus indecencias contra los mandatos del Profeta, Dios lo salve y lo guarde: usted se pinta los ojos y los labios, se lima los dientes, se deja las mechas alborotadas y… más cosas que me callo.
 ¿Entonces qué? le interrumpió la señora . Mi aviso ¿por un oído te entra y por otro te sale? Tu vida corre un gran riesgo. Yo que tú me iba a la Gran Aljama, por si las moscas. Allí te darán la sopa boba y alguna ropilla con que tapar mejor tus miserias.
 ¡Vaya rollo que me marca!
 Mira que eres duro de mollera, ¿eh?
 Ibn Malik decidió largarse, pero no en dirección a la Mezquita. Entonces Galiba se interpuso impidiéndole el paso.
 Enséñame lo que has trincado en aquella qubba de pequeña cúpula le exigió. ¡Que te he visto!
 El mendigo quiso eludirla.
 Vamos, sácalo.
 Ibn Malik se vio obligado a extraer de su astroso zurrón un esenciero de bronce, decorado con medias lunas y una guirnalda serpenteante que encerraba ovas en relieve.
 ¿Tú para qué quieres un pomo de perfume?—dijo ella—. Te debe dar patadas en la joroba. 
 Pues no son precisamente patadas lo que me da. 
 Te lo compro dijo ella con resolución. 
 Vale. Me lo puedes sufragar permitiendo que entre en su casa de trato de la alhóndiga, lo demás corre de mi cuenta.
 Las narices de la mujerona se encogieron como cuando se huele pescado en malas condiciones.
 Por un esenciero no conozco a nadie que se eche encima un cubo de basura. 
 ¡Carajo! Pues a pesar de mis desperfectos dijo atusándose las lanillas roñosas del cogote, algunas indigentes me ven resultón. Permaneció perplejo unos segundos para concluir: De acuerdo. Le traspaso el género por veinte cuartos de dinar y ni media palabra. 
 Galiba extrajo de su bolso una moneda de ese valor.
 ¿Ésta?
 Tome el frasco y suéltemela.
 ¿Y para qué quieres tú veinte cuartos?
 Je, je. Para cumplir con el sagrado deber del azaque—tributo prescrito—, ¿no te joroba?
 ¡Siempre cavilando en lo mismo! En ratear por las escombreras y en roer voraz. 
 ¿Me toma por un roedor?
 ¡Es que salta a la vista! Y no resulta fácil permanecer impasible ante las ratas. Su existencia es insoportable para los musulmanes, que temen con razón sus devastadores estragos. 
 El vagabundo se rascó la cabeza con inquietud.
 Mira, has tenido una suerte inmensa por toparte conmigo — prosiguió ella—. ¡Te pagaré bien!
 ¿Qué?
 ¡Vaya, te interesan los negocios! Estoy convencida de tus ganas por trepar. Se trata..., ¿cómo diría yo?, se trata de mantener las calles de Córdoba aseadas.
 Usted dirá.
 Tienes que retirar una rata repugnante. 
 Bah, ¿sólo eso?
 Ya sabes que dispongo de caudales para responder.
 Ibn Malik se frotó las manos con ilusión.
 ¿Y a dónde tengo que ir?
 Al Puente romano, una de las cuatro maravillas de Córdoba. La faena es limpia y rápida. Tiras el múrido desde arriba y ya está. Fácil, ¿no?
 Al menesteroso le invadió tal perplejidad que permaneció inmóvil durante unos minutos. 
 ¿Desde el Puente?
 ¡Cataplún! ¡Al río!exclamó la mujer.
 ¿Qué arroje una rata desde el Puente?
 Galiba comentaba entre dientes: «¡No le entra, no le entra! ¡Qué tarugo!»
 Escúchame, la rata pone en peligro y horroriza al sufrido hombre de la calle. ¿Todavía no te enteras?
 La cabeza del pordiosero daba bandazos. 
 Entonces, ¿trato hecho?—le urgió ella.
 Al fin Ibn Malik se encrespó:
 Trato hecho, trato hecho... ¿Me cree un cretino?
 ¡Lo esperaba! ¡Eres un rácano!
 Y... ¿a quién le aflojas después la pasta?—preguntó el mendigo.
 Se trata, que no te enteras, de ahorrarle una tarea delictiva al perverso asesino.
 Al reparar el vagabundo más fijamente en la máscara de la meretriz retrocedió con terror hacia un cedro.
 ¿Qué me trajinas, arpía?—dijo escondiéndose detrás del tronco—. ¡El “ sahib as-surta” y sus esbirros me amparan!
 La señora sonrió. 
 ¿El jefe de la policía municipal? Precisamente él ha firmado el bando en que pone en estado de alerta a los cordobeses. Desde las alcantarillas y escombreras se está extendiendo una plaga de ratas que terminarán por destruir hogares, alhóndigas y aljamas.
 Déjate de sandeces. ¡Te lo estás inventando! Se te nota. Antes se coge a un mentiroso que a un cojo.
 Mientras Ibn Malik continuaba en cuclillas detrás del árbol, la mujer fue en su busca y le propinó un empujón que le hizo caer al suelo. 
 ¡La leche que mamaste! exclamó el vagabundo. Sólo pido a Alá que te traiga la peste de Siria, los forúnculos de Mesopotamia, los sudores del Yemen, la erisipela de Persia y la cólera de Egipto. ¡Furcia del diablo!
 ¡Ay, granuja, qué bien te arrastras!
 Galiba intentó aplastarle con la planta de su pie derecho. Para evitarlo Ibn Malik probó encogerse lo máximo posible. Su inútil estrategia resultó especialmente propicia para recibir un buen pisotón. Entonces él saltó rabioso:
 ¡Ojalá fuera una rata en tu muerte!
 Al oír esta maldición, la mujer se quedó boquiabierta, como presa de un eretismo placentero. Su máscara se tornó más flexible, y al agacharse para acariciarlo se le abrió una hendidura en el vestido por la que ostentaba una pierna poderosa.
 ¡Oh, qué agradable sorpresa! exclamó. Parece que hay en ti un cachito aprovechablelo agarró de las solapas y le forzó a ponerse de pie. ¡Arriba! ¡Vamos, levántate!
 Ibn Malik no se dejó manejar fácilmente y, en su iracundo braceo, propinó un golpe al rostro de la mujerona. Galiba, lejos de indignarse, se mostró gratamente sorprendida.
 Pero bueno, ¿ahora resulta que tienes lo que hay que tener? ¡Esto es la repera!
 Galiba, con aire divertido, inició una pantomima siniestra: chillar como una rata mostrando los dientes y las uñas. Al mismo tiempo intentaba azuzarlo contra sí misma:
 ¡Yiiih! ¡Vamos, atácame! No te quedes ahí alelado, ¡muérdeme! ¡Yiiih! 
 El inválido le siguió la corriente, engarabitando sus dedos e imitándola al principio con timidez:
 ¡Yiiih!
 En este momento la ramera, excelente conocedora de su profesión, desplegó un juego de seducción para exacerbar los supurantes deseos de Ibn Malik.
 Tengo buenas entrañas esbozó su careta una sonrisa . Ahora verás, te vas a derretir de agrado.
 Se quitó del cuello un velo blanco y, procurando dosificar de manera progresiva los deleites visuales del mendigo, se recogió la mata de pelo en un moño alto para dejar descubierta su cerviz de nácar. La cabeza se inclinó hacia atrás levemente, el cuello se curvó, y los hombros se alzaron en un gesto que henchía y perfilaba el consentimiento. Al libidinoso se le hacía la boca agua. Después Galiba comenzó a desabrocharse la camisa y a desprenderse del justillo que refrenaba sus cascada, produciendo en el cuerpo del turgencias. Saltaron éstas en malcomido una especie de arrobamiento. Como un sonámbulo, se fue directo, con la boca abierta al centro geométrico de aquellos almacenes nutricios. Por sus buenos reflejos la mujerona logró sustraerse para que no se le colgara. Pero no cejó en su despliegue seductor, sino que dando un paso aún más provocativo, se remangó la falda y le enseñó un retazo de muslo. 
 ¡Madre mía qué patas! articuló el indigente con mirada carnívora. Todavía no entiendo por qué os llaman cojas. ¡Esa maleza que adivino cerca de la bragadura me deja patitieso! 
 ¡Menudo pájaro estás tú hecho!
 Je, je.
 ¡Vamos!, ¿a qué aguardas?le azuzó ella. ¡Atácame de una puñetera vez! 
 Ibn Malik se arrimó más confiado.
 Mira ésta. ¿No te digo? Me estás poniendo burro sonrió enseñando su incisivo. No sé si podré cumplir.
 ¡Claro que podrás!
 El hombre se espabiló más de la cuenta. Enseguida se puso a imitar el juego que había iniciado Galiba, enseñando su piño y emitiendo chillidos:
 ¡Yiiih!, ¡yiiih!, ¡yiiih!
 Ella le aplaudió.
 ¡No dejaremos títere con cabeza!
 Ibn Malik hizo un amago de remangarse el brazo semiamputado.
 Pues manos a la obra.
 Sin más rodeos la mujer extrajo de su bolso una navaja cabritera de grandes proporciones y se la ofreció:
 Ten, el diente. 
 El mendigo la examinó en sus manos totalmente alelado por su excelencia. La empuñadura era de marfil y la hoja emitía destellos.
 ¿El diente...? ¡Échale huevos!
 A las ratas os está reservado un placer único.
 ¿Sí?, ¿cuál?
 El gusto de roer socavando todo lo que se levanta. Ante la rata, todo está en peligro de venirse abajo.
 La verdad —dijo Ibn Malik vanidoso— es que yo he ido almacenando a la largo de mi vida la leche más cortada que puedas imaginar. ¡Puro veneno!
 Pues remuévela, que te quita años de encima y te abre las ganas de vivir. El mundo te olerá a queso. Esos ojos consumidos, que tanto te afean la jeta, cuando los ilumine la luz del rencor, se animarán y cobrarán vida. Tu morrillo negro y tus carnes acecinadas, con el fuego de la rabia, cobrarán el lustre y la sensualidad del seductor. Y esa guedeja descolorida y aceitosa que exhibes te relucirá como la plata.
 Estas palabras dejaron extático a Ibn Malik.
 ¡Chúpate esa! dijo al salir del rapto. Y después, acariciando con el dedo el filo de la navaja, exclamó ¡Qué prodigio! ¿Sabes lo que voy a hacer esta noche?
 Tú dirás.
 Pues me voy a poner bajo la Bab Alcántara—puerta del puente— para enseñar la cabritera a todos los que pasen por allí. ¡Se pasmarán al verla!
 ¡Estoy segura!
 Es demasiado antojadiza, ¿sabes?
 No, hombre, no. Tú mira siempre para arriba. Las ratas saben encaramarse. ¿No has visto a los de la “jassa” —clase superior— pasar delante de tus bigotes con sus gargantas bien lustrosas? Te miran de refilón y contienen las ganas de vomitar. Tú mientras tanto espera, afila el diente escrupulosamente, tenlo a punto. Y cuando a alguno de ellos le escuches decir que es inevitable que haya ratas, le das un tajo exacto. ¡La navaja inmediatamente te pone a su altura!
 Ibn Malik lo celebró con nerviosismo.
 ¡A su altura! ¡De puta madre!
 Después sales cagando leches y aquí no ha pasado nada.
 Una espasmódica carcajada sacudió el cuerpo del mendigo.
 ¡No ha pasado nada! —repitió—. ¡Nada! ¡No ha pas...! 
 Súbitamente yuguló su risa. 
 ¿Qué te ocurre?—preguntó ella—. ¿Te ha dado un aire?
 Como si le quemara en la mano, Ibn Malik le devolvió la navaja.
 ¡Igual que una chota! —exclamó—. Estás como una chota, tía. ¡Yo creo que estás con el pedo!
 A la grandullona se le puso cara de decepción:
 ¡Puf! ¡Ya se viene abajo el fantoche!
 ¡A mí no me engatusas tú!
 En los ojos de Galiba se fue concentrando el desprecio más incisivo.
 ¡Tú eres una pelandusca chiflada! 
 Ya.
 Para superar la situación cortante, el pordiosero rio, pero enseguida se echó a llorar.
 No me montes el numerito, ¿eh? Ya vale.
 Ibn Malik se limpió las lágrimas con el dorso de la mano.
 Yo lo que quiero es dormir. Que me dejes dormir sobre esa lápida.
 Eso está hecho. 
 Galiba se sentó sobre la losa y le ayudó con una mueca de ternura a tumbarse, haciendo descansar la cabeza del pordiosero en su regazo. Se quitó el velo para cubrirle la garganta, ya que el relente del río le podía perjudicar.
 Duérmete profundamente... le dijo y después empezó a musitar una canción de cuna. 
 Resultaba estremecedor escuchar la lejana salmodia del muecín, que traía la brisa perfumada del atardecer, invitando a la oración del ocaso desde el alminar de la Gran Mezquita. Con instinto casi maternal la ramera rodeó varias veces el cuello del mendigo con su velo, poniendo en ello toda la delicadeza y cariño que le era posible. Después tiró de los cabos con el ímpetu que le brotaba de su apasionado corazón hasta estrangularlo. A los chillidos de Ibn Malik acudieron algunos visitantes de las tumbas, que pudieron observar entre dos luces el espectáculo, pero sin aventurarse a intervenir. 
 Después de caer al suelo el cuerpo sin vida del mendigo, Galiba miró fijamente a los ojos de los circundantes con una leve sonrisa de complicidad. 
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12. Los vecinos


«En el nombre de Alá abrió su boca el contador de relatos edificantes que allanó la tierra con su poder, convirtiéndola en lecho para sus siervos, la sujetó con montañas inmóviles y la cubrió con el pináculo del cielo sin apoyo alguno. 

Cuentan que en la medina de la ilustre ciudad rifeña de Xauen, situada en un valle fértil, habitaban dos familias andaluzas del exilio: la de Ibrahim y la de Salé, ambas oriundas de Granada. Llegaron con el éxodo de 1609-13, último derrame de la hemorragia musulmana que se inició en la Edad Media. Llegaban vestidos a la castellana y hablando como los cristianos, por lo que no fueron bien acogidos. La desdicha les indujo a estrechar entre ellos los lazos de la fraternidad. 

Ambas familias tenían los terrados de sus viviendas paredaños y a distinto nivel en la ladera de una colina, de manera que el de Salé dominaba al de su compatriota. Era éste un alarife —arquitecto— temeroso de Dios y cumplidor detallista de la Saria—ley del Islam—, mientras que la esposa de su compañero, llamada Gayat, no sabiendo agradecer al Altísimo su extremada hermosura y elegancia, se ensoberbeció de manera que se convirtió en una posesa de Iblis, el Espíritu del Mal, y no en metáfora sino en realidad.

No era raro que Alá castigase a las mujeres bellísimas que pretendían ser idolatradas, permitiendo al Maligno que entrase en ellas. Hay indicios claros de esta temible contingencia. 

Impulsada por el Malo un día Gayat recibió la misión de contactar con su vecino Salé para endemoniarlo. La estrategia a seguir sería la propia de la mujer primorosamente tentadora. Todo empezó por una conversación como por azar desde las terrazas. Él estaba recreándose con el espléndido panorama de la ciudad cuando ella salió con una canasta de sábanas blancas a tenderlas al sol. Inducido por ella hablaron profusamente de todo lo divino y lo humano. Si le aplicamos un cedazo a todo lo dicho, nos quedarán sobre las finas cerdas, en torno a la diabólica mujer, perlas tales como: “me siento insatisfecha” , “ mi marido es un ramplón”, “algunos atildados granadinos me encienden cirios y meadoran” “ Gayat, tu silueta rodeada de un aura despierta ilusiones indecorosas”, “eres coqueta”, “Salé, eres un pura sangre del Hiyaz”, “mi marido, un jumento de Egipto”, etc… 

Un plácido atardecer Salé se vistió con un caftán de seda y tomando la mandolina subió al terrado de su vivienda. Primero se distrajo contemplando la ciudad, con sus pasajes abovedados y sus viviendas encaladas. Viviendas que lucían ventanas con rejas de hierro forjado y plantas trepadoras que le evocaban las tierras de al-Andalus. Aún guardaba en un arcón, como si fuera un talismán, la llave de la casa que dejó en el Albayzín. Templó, pues, su bandola y se dio acompañamiento a una canción que expresaba su nostalgia por la patria perdida. 

En esto que su hermosa vecina Gayat, que lo había estado acechando, apareció en su terraza ataviada con prendas bereberes y enmarcando su rostro con un delicado velo. Parecía la luna llena que sale antes de la puesta del sol. La moza volvió su rostro hacia el alarife y le saludó con una sonrisa que iluminó todas las azoteas y alminares—torres de mezquitas— de la ciudad como si hubiera relampagueado. Al desprenderse del alquinal—velo— se produjo un efecto portentoso con la asistencia del Demonio. 

De improviso, como por encantamiento, sobre aquel océano de terrazas que veía Salé, parecido a las arenas del desierto, surgió en el terrado de la vecina un oasis con densa vegetación. Jamás había contemplado un prodigio semejante. Flanqueaba a la garrida un jardín tupido con toda clase de frutales, entre los que sobresalían palmeras, granados, azufaifos, y de flores encendidas que, como boquitas seductoras, competían en matices y fragancias; pero sobre todo con una fuente generosa que emulaba a las del Paraíso. El fiel muslime se sentía embobado con aquel vergel sin sospechar que fuese una alucinación. 

Gayat, mientras tanto, moviéndose como ajena a la presencia de su vecino, hizo de su terraza un hamman—baño público—, en el que se aplicó a hermosear su cuerpo con el arte de la cosmética, enseñado a la mujer por los ángeles caídos. Lo que habitualmente lleva a cabo la dama en la intimidad, ante tocador de su alcoba, ella lo practicaba con un exquisito aire de fragilidad y abandono. Con indecible gracia la desenvuelta se desprendió de sus chanclas, abrió su falda floreada, descubriendo sus pulidas piernas hasta acercarse a la zona oscura en la que el cuerpo se entreabre y eriza.

Salé se encontraba tan apabullado por lo que veía como por lo que adivinaba; porque la mujer arrastra a ser endiosada no sólo por sus plenitudes sonrosadas, sino por los misterios que oculta, donde residen sus poderes numinosos, así como su pujanza, prodigalidad nutricia y condición de mediadora con la naturaleza. Por ella el varón puede vivir la experiencia mística de sumergirse y desaparecer en el universo. 

Atemorizado el alarife bajó de la implorando de Alá que le liberase de las mantuviera fiel a su fe. 
 azotea precipitadamente, 

 artimañas del Malo y le 

Durante el jueves siguiente los moradores de Xauen se veían las caras en la plaza el Makhzen, donde tenía lugar un animadísimo zoco. Allí se daba cita una ajetreada población mestiza, compuesta primordialmente de bereberes y moriscos. Los montañeses del Rif, vestidos con sus túnicas de rayas rojas, blancas y azules, calzados con sus polainas y tocados con sombreros de borlas multicolores, llegaban conduciendo sus pollinos cargados con los productos de sus cosechas y de sus talleres. El zoco pródigo de Xauen constituía una feria de sensaciones: flores, hortalizas, frutas, especias, cueros repujados, tafetanes, alfombras, maderas talladas, etc., atraían la vista con sus abigarrados matices y excitaban todos los sentidos. 

Gayat, que se hallaba sola en casa, porque su marido se dedicaba al ejercicio de la medicina en un maristán—hospital— anejo a la mezquita, observó que Asma, la esposa de su vecino, marchaba al mercado. Entonces instigada por Iblis, llamó a la puerta de su vecino con el pretexto de pedirle una tacita de miel destinada a unos almendrados de su repostería casera. Esta costumbre de solicitarse mutuamente ingredientes culinarios entre vecinos estaba a la orden del día. En especial Asma y Gayat la practicaban por el motivo más nimio. Ambas se daban muestras continuas de atención entre cordiales sonrisas y expresiones de afecto. Y cuando, menos frecuentemente, era el hombre de un matrimonio el que recibía la petición de la esposa del otro, las amabilidades se redoblaban. 

Escuchó Salé la aldaba del portón de su casa. Cruzó el patio interior, engalanado con hermosos parterres de arrayanes y flores, entró en la penumbra del zaguán y abrió la puerta. En el rectángulo de luz, igual que si se hallase envuelta en un halo de luz aparecía su vecina como una visión sobrenatural. Quedó sin resuello y ella, con una sonrisa cautivadora, le solicitó el néctar de las flores. Antes de recibir respuesta, Gayat cerró el portón a sus espaldas y se introdujo en el patio. Venía vestida a la granadina, con sus zaragüelles o calzones anchos, plegados de seda, su alcandora, especie de camisa, y su alquicel—capa—; pero lo que llamaba la atención es que se llegase simplemente a pedir miel de aquella manera, tan aderezada. Su semblante “la muestra de lo que hay bajo su vestido es su rostro” (Ibn Abd a-Barr) aparecía esparcido de polvo dorado, con suaves toques de tostado en los pómulos, sus cejas finas, los ojos hipnóticos y los labios de fresa.

Salé se dirigió a la cocina y, contra lo apropiado, ella le seguía detrás pisándole los talones. ¿Tendría el atrevimiento de encerrarse con él entre cuatro paredes? Pues sí.

 ¿Hay alguien más en la casa? preguntó la vecina. No respondió Salé.
 Necesito hablar contigo dijo con voz extraña. 
 ¿Qué sucede? respondió solícito, teniéndola demasiado cerca,

 lo que le permitió apreciar mejor el brillo luciferino de sus ojos y el hálito perfumado que manaba de su boca. 

 No puedo resignarme a vivir como una muerta dijo ella con entonación quebradiza de niña desamparada. Mi marido, dedicado al ejercicio de la medicina, no me atiende suficientemente. Con mi pareja, desde luego, Alá no se ha sobrepasado conmigo. Me gustaría dar vida a mis sueños, navegar por mares lejanos, visitar países distantes del oriente, introducirme en palacios ignotos, visitar zocos variopintos, penetrar en callejuelas solitarias sin temor a ser asaltada. Busco lo extraño, lo inesperado, para salir de mi hastío. No está bien que te revele este deseo íntimo, pero no puedo reprimirme, anhelo sentirme acorralada por los ojos de mi secreto amor.

Salé se quedó sorprendido por el desparpajo con que su vecina le pedía emprender una aventura y, balbuciente, le respondió: 
 Gayat, ¿y qué solución le puedo dar yo a todo eso?
 Salé temía la aojadura de aquella compatriota, aunque se sintió más tranquilo cuando recordó que llevaba prendida la “mano de Fátima”, el mejor remedio contra la magia negra. 
 Yo soy fiel a mi esposa—prosiguió—, pero sobre todo deseo ser fiel a Alá.
 ¡Oh! se rio ella de lo puritano que le había salido, ¿me pretendes hacer culpable? ¿Soñar con verme en los ojos nuevos de otro varón es perverso para ti?
 ¡Ahora sé sin duda de parte de quién vienes! dijo con energía sintiéndose perseguido. ¡Apártate de mí, Satán el Apedreado!
 ¡Déjate de monsergas, memo! replicó Gayat Considera que la vida sólo se vive una vez y que la ocasión se presenta única, ¿la vas a desperdiciar para siempre? Además, en innumerables aleyas se repite que Alá es misericordioso y rico en el perdón. Él está pronto a remitir todos los pecados del hombre, la única excepción es la incredulidad.
 Pero no los yerros de los hipócritas que procuran apartar a otros de la fe verdadera. Además, no infidelidad es...
 Es muy gratificante dijo somos animales inconscientes, la

la endiablada . ¿Hay algo más arrebatador que una aventura con tu vecina? Evidentemente todo manjar prohibitivo tiene su precio.

 Asma nunca me lo perdonaría.
 ¿Asma? ¿Pero qué dices? Con tu mujer he intercambiado confidencias muchas veces y es menos pura, al menos de propósitos, de lo que tú presumes. Además, tengo una idea que tal vez satisfaga los derechos de Asma y tus exigencias. 
 Las mujeres somos más observadoras que los hombres. Sabemos leer en la faz de los humanos los síntomas de lo que sienten en su corazón. ¿No te has fijado cómo mira tu esposa a mi marido? ¿no? ¿Cuando le ruega que le palpe como alfaquí algún miembro dolorido de su cuerpo o cuando le pide que le prescriba un emplasto? ¿No has reparado en sus ojos de caramelo? ¿No? Pues baja de la luna. Yo, muchas veces. Sobre todo, cuando para ella ni tú ni yo la estamos mirando, su sintonía no desmerece de la de los adolescentes amartelados cuando pelan la pava. No te hablo de memoria. Lo pude constatar desde la celosía de mi maylas —salón— una tarde que tu mujer llamó a la puerta de mi casa y salió mi marido para atenderla. Con qué suavidad le pedía una cabeza de ajos y con qué ternura se la ofrecía mi esposo. Qué confite había en sus miradas, qué satén en la voz, qué calidez y aproximación en sus cuerpos. Una cuarta. A la distancia de la intimidad. Saltaba a la vista que ella necesitaba un babero. Cómo pegaban la hebra por un motivo tan insignificante; sí, porque lo de menos era de qué hablaban, sino cómo se lo decían, de manera que el mensaje furtivo de mi esposo podría ser «estoy muy a gusto contigo y me estaría así siempre, proporcionándote cabezas de ajos»; y tu mujer, por las caritas de arrobo que le presentaba, venía a responderle con su boquita de piñón: «y yo me pasaría la vida tomándote cabezas de ajo». Todos esos síntomas manifestaban sus ansias mutuas más y mejor que con la boca. 
 No te niego que puedan abrigar tales sentimientos, pero han sabido reprimirlos hasta ahora.
 Risa despendolada de Gayat.
 Vecino, cree sólo en Alá. Jamás pude suponer que fueses tan simplón. Con todo, si por nada del mundo deseas engañar a tu esposa Asma, ¿por qué no llevamos a cabo un divertido juego con el que sin duda se destaparán nuestros consortes?
 El cruce de cónyuges dijo la diabólica—. Aunque sea de broma, ¡prueba y verás! Una vez que se produzca su desenmascare aparentemente tímido, con noes pero síes, damos por finalizado el juego.
 Salé quedó patidifuso y sin saber qué contestar. En principio le perecía una propuesta descabellada, yestuvo a punto de replicarle: “¡Vete al infierno!”; pero enseguida empezó a reconsiderar su respuesta. Lo que indicaba a las claras que prestaba oídos a Iblis, cuyo agente era la perversa vecina. Perniciosamente se produjo una confusión, no conocemos si a sabiendas, que le hizo muy vulnerable a las acometidas del Maligno: el tabú de ayuntarse con otra mujer casada no se funda en los derechos de la propia esposa a no ser escarnecida, sino en el mandato de Dios. 
 Ninguno de nosotros dos prosiguió Gayat, deseamos ensañarnos en la mortificación de nuestra pareja colocándole unos cuernos llamativos. ¿Qué vecinos de buena planta no desean a su vecinas, aunque sea sin querer? Y a la inversa. Porque nosotras somos distintas en permisos, pero no en deseos inconfesables. Tu mujer se sentiría secretamente agradecida de que te atrevieras a proponérselo como el que no hace la cosa, como también mi marido. 
 ¿Tú crees?
 Imagino la cara que pondrá mi esposo cuando yo le diga de sopetón: “Tienes la posibilidad de disfrutar de tu vecina Asma. ¿Quieres acostarte con ella sin objeción alguna de mi parte ni de Salé? Al principio se mostrará incrédulo, después, ante mis argumentos convincentes, hilvanará algunas protestas de fidelidad hacia mi persona, «¡Tú eres única para mí!» y otras paparruchas; pero al final admitirá que por mí está dispuesto a cualquier cosa, incluso a sacrificarse yaciendo con tu mujer. Y el mismo paripé llevaría a cabo tu remilgada esposa. Y si lo pones en duda, es que te encuentras en Babia. Puedes estar absolutamente seguro de que el espíritu de sufrimiento de tu señora y su incondicional lealtad le llevarán a ayuntarse con mi esposo si tú se lo insinúas. ¿Abrigas la menor duda?
 La verdad es que mi mujer a veces habla mal de tu marido sin venir a cuento. Y tal vez demasiadas veces
 Y justo ésa es la señal más indudable de su afición por él. De que no lo puede sacar de su cabeza. Cuando una mujer tiene a un hombre siempre en la boca, aunque manifieste sentir un odio invencible, encierra en los últimos repliegues de su corazón un amor herido. No suficientemente correspondido. La más clara muestra de que mi marido le importe un bledo es una indiferencia no fingida. 
 Salé sonrió reconociendo el sentido común de lo que le decía su seductora vecina, cuya prestancia de lujo lo ponía como un sátiro, y cayó en la torpeza de confesarle:
 Qué sabiduría más profunda guarda aquella máxima que dice: «la mujer más codiciable siempre será la de tu vecino». 
 ¡Ay, pillín! le dijo Gayat con una monería. Hay que ver cómo eres. Ya podías haberte sacrificado antes en instruirme con tus insondables sabidurías. 
 Salé sonrió con aire de embarazo, pero también de superación:
 ¿Por qué será, se preguntaba un poeta pagano, de nombre Ovidio, que «la mies parece siempre más colmada en los campos ajenos y la leche más abundante en el rebaño del vecino...»? En verdad que muchos juzgan ocultamente que si alcanzas a su mujer, te apropias de lo más excelente de tu prójimo. 
 Y ¿por qué sólo en sueños?dijo Gayat. ¡Me tienes penando! 
 ¡Por favor, Gayat, no nos precipitemos! Lo que yo nunca aceptaré es una orgía: juntos, pero no revueltos.
 ¿Se puede saber por qué?
 Para que nuestra otra mitad no pueda afearnos las delicadezas que prodigamos a su competidora. 
 ¡Ah, ya te entiendo! Temes que Asma te recrimine las ternuras que me concedas a mí. Tienes razón, han de evitarse los agravios comparativos del tipo: «Tú nunca me has echado esas flores», «Pues tú eres más sosa conmigo», «Ya quisiera yo que me dieras la mitad de lo que le has dado a él»... 
 Convendría además —dijo Salé— que antes de los cuerpos desnudemos nuestras almas. Sí, confesarnos por ejemplo mutuamente nuestros sueños secretos. Contarnos con pelos y señales las fantasías de posesión mutua que abrigamos en el pasado. 
 Vecino, has tenido una idea con chispa, ¿pero por qué andarse con demoras?
 Aún no hemos consultado el plan con nuestra pareja. ¿Por qué no lo aplazamos para más adelante? Hay que ir con pies de plomo para no tropezar.
 Hay que dejarlo para la eternidad dijo Gayat urgida por el Malo. Mientras, ayuno y abstinencia. Alarife vecino, cuida que el soberbio palacio que has levantado no se te derrumbe encima y te despachurre. No puedo sostener la esquina hasta concluir el convenio entre las partes. Mi volcánica pasión se ha desbocado. 
 Tomó a Salé de la mano y tiró de él con resolución por la escalera de la  almacería —habitación alta— hacia el dormitorio conyugal del arquitecto. El morisco se dejó llevar estimulado por la curiosidad y deseo del Edén. Y una pizca de sentimiento de culpa aún no sofocado. Al introducirse en la cámara nupcial, Gayat se dio de bruces con un inquietante adorno colgado de la pared, frente al cabezal del lecho. Era una daga nazarí, traída de Andalucía, desmesuradamente bella. Su empuñadura se veía decorada con flores de cinco pétalos, veneras, palmetas y cordones de la eternidad. El arma blanca se hallaba metida en su vaina, cuyo brocal y contera se exhibían lujosamente ornamentados con filigranas y medallones esmaltados, que representaban el escudo nazarí y el Jardín del Paraíso. Después de observar el arma con detenimiento, la vecina rebosante de delicias celestiales, dijo en tono caprichoso:
 ¿Por qué no la quitas de ahí? ¡Me asusta!
 Salé rio:
 Es mi recuerdo más preciado de Granada. Ademásle guiñó con picardía, nos sugiere que toda daga sueña con su vaina. 
 Gayat esbozó una expresión gozosa y, arrebatada por el furor de las ninfas, reanudó sus artes diabólicas desnudando el torso de Salé para explorar discretamente si portaba amuletos que lo acorazasen contra el mal de ojo. Dio con el colgante la mano de Fátima—amuleto contra el mal de ojo— y lo arrojó por la ventana que daba al patio como si le quemase en las manos. Después pasó ella a desprenderse poco a poco de sus atavíos. Se desabrochó un chalequillo de tela calada, después su alcandora y, antes de dejar visibles sus senos, de nuevo se produjo la alucinación compartida, por tanto inventada por el Demonio que convertía mágicamente el dormitorio en un oasis, y a la mujer, en valle florido en el que brotaba una fuente de aguas diáfanas. Salé entonces dijo:
 Ahora comprendo por qué siempre que me crucé contigo en el pasado, oía rumores de aguas y aspiraba el frescor del que se acerca a una alfaguara. 
 Tú eres mi bello zahorí , adivino de aguas ocultasle dijo ella con recelosa ternura.
 ¿Sabes, Gayat? Siento una sed urgente.
 Pues bebe le alentó con la mirada enflaquecida por el fervor y sáciate. 
 La pérfida le abrió sus labios enrojecidos para que abrevase en ellos. Sucedió que, cuando sus bocas se fundieron con ferocidad, ella introdujo su lengua produciendo un hecho sobrenatural y aterrador: el Espíritu Inmundo salió despedido del cuerpo de Gayat y se metió en el de Salé con gran estruendo, como si se apoderase de una piara de cerdos. ¡La metamorfosis que se produjo en el hombre fue sobrecogedora! Su semblante se endureció como si fuese una máscara horrible.
 A los posesos les pasa como a los alumbrados. Hay beodos con “buena bebida”, que, cuando se les sube el caldo a la cabeza, se ponen dicharacheros y besucones, mientras que otros mamados, tan pronto como toman dos copas, amenazan con cortarle el pescuezo a su mujer. Parecen gemelos. Los endemoniados unas veces resultan personas crecidas de encanto, llenas de detalles, afables en el trato, como era el caso de Gayat, que hacía pasar momentos inolvidables; y otras, parecía encarnar personajes de un mal sueño. De estos últimos resultó ser Salé, cuyo malaje llegó al extremo de que, cuando fue ocupado por el mal espíritu, interrumpió su holganza y se dirigió a la pared del fondo del dormitorio y sacó la daga de su vaina. 
 ¡Es bella! dijo a la pletórica con los ojos extraviados, nunca has visto un arma blanca más hermosa que ésta. Su hoja está decorada mediante flores de loto e inscripciones grabadas al aguafuerte.
 La mujer en pelota sobre su cama y en mala postura sintió que se le erizaban los cabellos de pánico. 
 Sí, es deslumbrante, pero no seas desaborido. ¡Déjala donde está! 
 No. Esta daga debe desempeñar la función para la que ha sido forjada. 
 ¡Salé, no! ¿Qué pretendes? ¡Salé, no!
 Cálmate mujer, si yo sólo quiero poseerte.
 Pero si ya soy tuya. ¡Hártate de mí, pero sin hacerme daño! respondió la morisca presa de un temblor convulso.
 Gayat dijo el arquitecto con expresión de enajenado, te quiero toda, y eso sólo es posible cuando mi daga penetre en tus labios ensangrentados. La verdad es que no entiendo a qué viene tu egoísmo cicatero, después de haber despertado en mí un ardor inextinguible, no trates de impedirme la posesión total. 
 Cuando el energúmeno le fue a dar una cuchillada, ella giró sobre sí misma en el lecho y seguidamente salió por pies. Corrió por el corredor de la almacería dando voces estentóreas en solicitud de socorro, que alertaron a los vecinos y bajó como un meteoro por las escaleras. Pero cuando atravesaba el patio, antes de alcanzar el portal, el energúmeno le dejó caer un macetón desde la galería de manera que le vino a hundir el cráneo. 
 Los vecinos de Xauen acudieron en gran cantidad y abatieron el portalón de la casa con un ariete. Se encontraron a la mujer moribunda sobre un charco de sangre. Corrieron al gineceo y vieron a Salé con la daga en la mano, echando espumarajos por la boca como los posesos y emitiendo obscenidades y blasfemias. Lograron reducirlo. 
 Mientras tanto, llegó al patio el marido de Gayat, que como se ha dicho era alfaquí, y se acercó a su esposa por si su ciencia médica podía servirle de algo. Pero cuando tomó conciencia de su estado agónico, se puso a gemir desconsoladamente, invocando Alá. 
 ¡Ha sido él! gritó fuera de sí un deudo de Gayat, señalando al alarife reducido. ¡Él la ha matado, porque se resistió! Subamos inmediatamente y linchémoslo.
 En esto que la mujer agonizante hizo un gesto con la mano como para advertir algo y el consorte pidió silencio a los circundantes. Con un esfuerzo sobrehumano y apenas un hilillo de voz Gayat pidió primero clemencia a Alá y después perdón a su esposo. 
 Antes de expresarle el motivo, expiró. Y acto seguido, la masa enfurecida de vecinos de Xauen, antes de llevarlo al cadí, decidieron lapidar al endemoniado.
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13. El escanciador


De las ruinas de la Córdoba omeya surgieron innumerables reinos de taifas, cuyos reyezuelos —árabes, bereberes o eslavos— gobernaron ciudades imaginadas en las paletas de inspirados paisajistas, que emularon a Bagdad. Todos eran débiles y amantes de la molicie y el boato, y sus cortes se entregaban a la bebida y el vicio, al puñal y el veneno, pero sobre todo, a la poesía. Entre estos monarcas, también poetas, sobresalió el rey de Sevilla, al-Mutamid—1048-1069—. Su misma existencia fue un poema. 

Se casó con una esclava, dicen que porque le supo rematar un verso lúcido mientras lavaba a la vera del río Guadalquivir. Aunque al final descubrió que de quien se hallaba perdidamente enamorado era de sí mismo, buscó encontrar facetas propias en sus aficiones a las mujeres hechas un abril entre geranios, pero no menos en amantes masculinos, como el poeta Ibn Ammar y el paje Sayf, ambos coperos que atendían los festines cortesanos hasta el amanecer. Al rey y sus invitados ligones, estuvieran ya achispados o no, mientras piropeaban su lunar o su primer bozo, se les iba la mano al trasero. 

Un día el adolescente Sayf, después de una larguísima velada llenando cubiletes a los contertulios barrigones y soportándoles mimos, lisonjas y pellizcos, le confesó a un compañero de fatigas que ya estaba hasta el copete de su oficio. Porque, además, al-Mutamid, su dueño, cuando quería distinguir a un huésped, lo mismo le brindaba una adolescente vergonzosa, que un corcel de fina estampa, un sable con pedrería o sus nalgas. Y no sólo se sentía fastidiado por los manoseos y las barrigas hinchadas de aquellos vividores, sino incluso por los cincelados poemas de su baboso sultán, que ya le resultaban cargantes. Teniendo que soportar con cara de cumplido tanta tergiversación de la realidad.

 Esta noche le dijo a un amigo las libaciones del soberano y de sus satélites se las va a servir su abuela, porque a mí no me verán el pelo en el palacio.

Ese lujo sólo se lo podía permitir él.
 Claro, como tú traes loquito a nuestro príncipe le respondió su compañero, te puedes permitir esa chiquillada. Seguro que al-Mutamid llorará tu extravío como un mocosuelo, ¡mamá, mamá, he perdido mi juguete preferido!, y pondrá en danza a su guardia más bigotuda. 
 Ja, ja, ya que se peca, pecaré con gusto.
 ¿Qué travesura pretendes llevar a cabo?
 ¿Me guardarás el secreto?
 ¿Alguna vez lo quebranté?
 A media tarde iré hacia la Mary al-fidda—Pradera de Plata—, a orillas del Guadalquivir. Allí fue donde nuestro monarca al-Mutamid encontró por primera vez a la esclava del arriero que convertiría en la reina Itimad. En aquel paraje idílico, bajo los olmos, anhelo yo vivir su misma experiencia y embrujar, enmascarado de doncella, al que ha de ser el soberano de mi alma. Mi todavía estado suplantación. ¿Quieres acompañarme?
 ¿Qué cometido me asignas?
 Deseo aparecer como muchacha de imberbe facilitará mi

virtuosa y para eso tú desempeñarás disfrazado el papel de madre que custodia a su hija sin encerrarla en el cuarto oscuro.
 —Ya ejerciendo el papel de madre protectora. Sayf, hijo, ¿quieres

saber cómo conseguir que un varón no deje jamás de pensar en ti, señal indubitable del amor acendrado?
 —Por supuesto.
 —Róbale sin alegorías.
 —¡Lárgate! —le gritó Sayf.
 Después de reírse por su malaje, logró su reconciliación el colega aceptando el oficio aunque le costase perder las orejas. Quedaron para verse la tarde de aquel día en una puerta trasera del palacio al-Zahi. A la hora acordada, se encontraron ambos ya travestidos. Se desternillaron de risa al verse de aquella suerte. Sayf se mostraba pertrechado de todos los artilugios postizos, afeites, alhajas y prendas de seda propios de las jóvenes distinguidas, en especial, destacaba una flor de granado que se había prendido al pelo.
 ¿Estoy hecho un adefesio? le preguntó Sayf.
 ¿Me lo preguntas, porque me ves de ese jaez? No creo, lo contradice mi cargo en la corte. Pero tú, desde luego, no lo eres. ¡Te asemejas a una dama exquisita! Más de una concubina de su séquito, a tu lado, queda eclipsada. 
 Te refieres al físico, que ya está ahí; sin embargo, en lo que debo cuidarme por salir airoso es ante las sutilezas femeninas: frente al juego de los encantos del pudor y la timidez, a la audacia de la fascinación y, sobre todo, al aderezo de la palabra. Ladoncella “al hablar, como al guisar, su granito de sal”.
 De las doncellas te falta algo más.
 Sólo me interesa la desenvoltura galante de la coquetería femenina, que es negar y conceder al mismo tiempo. Sólo los hechizos de lo secreto, los roces furtivos, las sonrisas atrevidas, los cándidos rubores, las miradas pícaras, los silencios, las insinuaciones, los insomnios... ¡Todo lo demás es calderilla! 
 Después de esas triquiñuelas, la mayor parte de los moscardones varones busca otras cositas, ¿no te parece?
 Yo infundiré al primer rondador que me haga la rueda la ilusión de haber seducido a una damisela candorosa; aunque, desde luego, al final se quedará con un palmo de narices.
 Los jóvenes estáis por hacer. ¡No olvides que el amor es más fuerte que la muerte! Ahí te lo dejo.
 Partieron los dos sin terminar hacia la Pradera de Plata, donde el río se remansaba. Por este lugar propicio a la expansión, muchas parejas se solían entregar a los coqueteos, ternezas y achuchones propios de los amoríos. Encontraron allí una gran piedra plana para sentarse a la sombra de un abedul. Una vez que tomaron asiento, Sayf se recreó con el zureo de unas palomas inmoderadas y, deseando emularlas, comenzó a ponerse carmín en los labios, mirándose en un espejuelo. En esto que se acercó al mismo banco de piedra un hombre poco favorecido, pero de constitución hercúlea.
 ¡Hola! dijo el recién llegado.
 ¡Hola! respondió Sayf sin volver la cabeza.
 A todas luces el advenedizo andaba precisado de una casadera, a juzgar por el aire impaciente con que se acomodó. Eso sí, a cierta distancia de la supuesta señorita para evitar cualquier rechazo prematuro. En este aspirante las dos figuraciones que defendían el alcázar de su propia estima eran tenerse por un muslime bien plantado y el atildamiento de su porte, dotado de babuchas, albornoz y turbante pulcros. El amigo de Sayf, creyendo que ya había cumplido con su cometido, decidió desaparecer reposado con aire de señora ya mayor.
 Hija mía, he de ausentarme con premura. Vela en todo momento por tu decoro.
 Descuide, madre.
 Después de partir el compinche, Sayf prosiguió su retoque de labios, sin revelar su misterio, mientras el recién llegado observaba con disimulo.
 ¿Quedan bien? le inquirió el copero.
 Oh, perdona mi atrevimiento dijo el hombre desconcertado. 
 ¿Por contemplarme? Oh, no, nosotras las adolescentes siempre queremos que nos miren. Aunque hay gazmoñas e insinceras que afirman lo contrario. Tienen la frescura de decir: “Fulano me mira mucho. ¡Qué impertinente!” Sin embargo, para saber que las observan tienen que mirar ellas. 
 El desconocido festejó con risas la armonía de sus opiniones. La niña tenía toda la razón del mundo. 
 Es cierto—dijo para mostrar su coincidencia—, conozco el caso de una melindrosa que se dolía de ser observada con ojos equívocos a pesar de que tenía que torcer su cuello y volver la cabeza para comprobarlo, mientras que el curioso la tenía de frente y no iba a cerrar los párpados. 
 A Sayf le satisfizo que se hubiera roto el hielo tan pronto.
 Te preguntaba por mis labios dijo presentándolos con un lindo mohín. ¿Qué tal resultan?
 Son... pétalos de una flor de Shiraz, ciudad de las rosas, la poesía, el vino y las luciérnagas.
 La falsa princesa le dispensó la más conseguida de sus sonrisas.
 La verdad es que... se atrevió a farfullar el individuo.
 Sí.
 No comprendo por qué te pintas.
 Sayf puso cara de no entender.
 Quiero decir que la naturaleza te ha puesto perdida de encantos...
 Ante esta lisonja los ojos de la esbelta fingida emitieron un destello de complacencia. 
 Eres muy galante dijo tendiéndole la mano, me llamo Hind.
 Ibn al-Yamanirespondió el caballero esbozando un gesto de reverencia.
 El copero le sostuvo la mano y le preguntó con entonación afectada:
 ¿No te han dicho nunca que... luces un porte de punta en blanco?
 No te metas con mi hechura.
 Ah, ¿entonces no hay posibilidad de que me parezca que gozas de una planta galante?
 Muy solícita Hind consiguió gran fineza en el juego de la ambigüedad: “me cubro con recato para drapear mejor mis gracias”. Ibn al-Yamani no se atrevió a contemplarlas sin reparo por no parecer impertinente.
 Bueno, sí respondió; pero sé muy bien que la naturaleza no me puso la cara a mi gusto...
 ¿Y el arte?
 El individuo le solicitó el espejo:
 ¿Me permites?
 Claro.
 Ibn al-Yamani se miró en él:
 ¡Qué horror! Ahora comprendo por qué os espanto a las garridas delicadas. Una chica con la que yo salía me dejó plantado el viernes... devolvió el espejo. No te puedes ni figurar lo violento que me puse. Mi mano se me independizó.
 ¿La mataste...?
 Prefiero no entrar en detalles.
 Hind rompió la calma de la tarde con una risa inquieta.
 ¡Madre mía! —dijo—. ¿Sabes una cosa? Los galanes encelados y castigadores me ponen el hormiguillo en el cuerpo.
 ¿Sí? Pues entonces ya veremos lo que tardas en darme la espantada emprendiendo el vuelo.
 Amigo Ibn al-Yamani, las mujeres somos muy complicadas, ¿sabes? Si manifestamos indiferencia o rechazo, presta mucha atención por si otra parte de nuestro cuerpo nos contradice, poniéndonos en evidencia.
 El hombre quedó prendado de estas palabras.
 De una boca como la tuya —dijo enardecido— sólo pueden brotar palabras bellas...
 Sayf era consciente de su hechizo en el conquistador presente y le sonrió de manera sugerente al tiempo que se arreglaba la flor prendida a su melena. Se le cayó y volvió a colocársela.
 Todo lo que deseodijo es gustarte.
 El caballero se sintió presa de la turbación que le suponía haberse ganado el favor de una dama de fantasía.
 ¿De veras?se acercó algo más, adoptando un tono de reserva. Te voy a decir algo que los varones solemos callarnos.
 ¡Ay, sí! aletearon los párpados de Hind movidos por un aire de candor.
 Con frecuencia somos poco sensibles a otros méritos de la doncella que no sea su afición a embelesar.
 La aludida bajó sus ojos con embarazo.
 Gracias por tu confidencia.
 Ibn al-Yamani reparó en los anillos de la primorosa.
 Siento una curiosidad—dijo.
 ¿Sí?, ¿cuál?
 ¿Qué quieren decir esas sortijas?
 Es una pregunta demasiado personal, ¿no? respondió con timidez.
 No lo tomes a mal. Sólo te pido que me expliques su significado genérico.
 Vale dijo reduciendo la distancia y entrando ya en el área que se denomina “de la intimidad”. Mira, cuando me pongo este arito en el corazón izquierdo, quiere decir “Hind está libre”. Cuando me lo pongo en el anular, “Hind está encadenada”.
 Entonces, ¿estás encadenada? dijo el caballero sin poder disimular desolación.
 Ella asintió con gesto de candor.
 ¿Ves qué fácil?
 Sí respondió el hombre visiblemente contrariado.
 Sayf rió con espontaneidad, echándose la melena hacia atrás.
 ¿De qué te ríes?
 ¡Qué distintos sois los hombres de nosotras!
 ¿Por qué?
 Las mujeres desconfiamos del mensaje de las alianzas. Con frecuencia empleamos el disimulo.
 Entonces...
 Nos sirven para elegir aquel por quien queremos ser importunadas.
 ¡Cuánta astucia!
 Sayf cambió sus alianzas de dedo. 
 Esta es la posición correcta.
 ¿Sí? Luego... ¡estás libre!
 La moza imaginaria, dosificando hábilmente sus artes de subyugación, se puso de pie.
 Es curioso dijo el galán, se me ha encabritado el pulso.
 Bueno, ten en cuenta que a mí se me engaña como a una pequeña, con un simple alfeñique.
 ¡Esto ya es demasiado, Hind! Tratas de hacerme creer que me pones por encima de tu persona.
 La dama fingida emprendió un delicioso juego teatral con el abedul que les daba sombra, tomándolo por varón:
 ¿Cómo podré cautivarte? Eres muy frío conmigo. No me recogiste la flor sensible cuando se me desprendió del pelo. Tampoco se te ocurrió mirar mis piernas con disimulo… recorre con el índice un corazón atravesado por una flechita que encuentra grabado en el tronco. Espero que mi suave perfume despierte tu deseo y que mis lánguidas miradas te hagan más osado. ¿Cómo podré cautivarte? ¿Es que me notas alguna carencia?
 Ibn al-Yamani celebró con risitas esta declaración amorosa al abedul, para terminar sincerándose:
 Me hubiera gustado estar bajo el satén de la corteza del árbol.
 Tu piel es más firme.
 No creo... Antes de conocerte las flores del prado me pasaron desapercibidas..., pero ahora advierto el fulgor de todas y cada una.
 ¿Cuál de ellas es tu preferida?
 ¿Por qué me lo preguntas?
 ¡Anda, dímelo!
 Desliza su mirada sobre los macizos de arrayanes, camomilas, lirios, junquillos, granados silvestres, rosales, anémonas rojas... 
 Encuentro una que hace palidecer a todas las demás. 
 ¡Ay, no me impacientes! ¡Señálamela enseguida!
 Desde luego. 
 Ibn al-Yamani tomó el espejo y Hind.
 Ésta.
 El escanciador se ruborizó y entreabiertos por el desmayo:
 lo puso ante los ojos de la falsa

 dijo con sus labios ligeramente 

 Mejor que en el espejo veo mi belleza en tus ojos...
  ...hechizados completó el varón transpuesto.
 La impostora fingida cruzó una mirada penetrante con Ibn al-Yamani

y le dijo:
 Te advierto que hay en mí más de un defecto.
 Ya me es imposible verlo... Alguien me ha vendado los ojos. La joven echó a volar su errática mirada hacia el rumbo por el que

se marchó su ficticia mamá.
 ¿Estás impaciente por la tardanza de tu madre? dijo el
 pretendiente con inquietud.
 No. Mi madre, que es una santa, sabe que he quedado en buena 
 compañía. Tardará en volver.
 ¿Entonces...?
 Hind se retiró del cabello la roja flor del granado. 
 Amigo, me encuentro demasiado a gusto junto a ti, pero tengo que
 marcharme.
 ¡Atiza!
 Me están esperando...
 Prefiero pensar que me tomas el pelo. ¿Te gusta hacerme rabiar? La preciosa niega con la cabeza.
 Qué corte, ¿no? Como no me habías dicho nada... 
 Al fornido le reptaron sus ánimos por el suelo. ¡Qué desolador verse de pronto excluido del Edén! Sayf, por su parte, prosiguió el juego teatral que había representado antes con el abedul.
 Es que nos hemos visto esta tarde por primera vez le dijo al tronco. Aún no he tenido tiempo de contarte mi vida.
 ¿Recuerdas? dijo el pretendiente. Te dije que no tardarías mucho en alzar el vuelo.
 La hermosa Hind, escondida detrás del árbol, asomó por un lado su cabeza de ensueño: 
 Tal vez hemos ido demasiado lejos.
 Perdóname por meterme en tu vida privada...
 No, no, ¿qué deseas saber?
 ¿Has quedado con otra o con otro?
 Ahora la juguetona apareció por el costado contrario del abedul. Con otro.
 Ya.
 De nuevo por el flanco primero del árbol.
 Nadie de importancia.
 A ninguna de tus conquistas le das importancia, ¿verdad? Sayf abandonó definitivamente el juego del escondite:
 Depende...
 Sí claro. 
 El hombre calló. Después tuvo una reacción impulsiva, despechada, que le hizo mostrarse grosero:
 ¿Eres fácil?
 ¿Tú qué crees?
 Discúlpame, no tengo derecho a...
 Sí, sí, habla.
 Pues que si te ocupas de mí...
 No soy muy exigente.
 Así es.
 ¿Te encanta flagelarte...?
 No. Me he visto caer del Paraíso cuando me has dicho «Ala ihenikum» —adiós.
 ¿Acaso eres el primero que se ha acercado a mí?
 Discúlpame, soy un presuntuoso y estúpido al que le gusta mentirse. Tras una pausa. ¡Cómo se llama?
 ¿Quién?
 El dichoso con el que has quedado.
 ¿Y a ti qué te importa?
 ¿A mí? Nada. Mera curiosidad.
 Se llama Yafar.
 El pobre flechado se puso pálido.
 ¿Te da lo mismo? dijo el copero encarnizándose. Sí, sí.
 Pues no lo parece.
 Comprendo que a una delicia como tú se arrima más de un galamero. 
 Sayd se acercó tanto que el hombre se sintió transportado por su aliento fragante, en armonía con su linda figura. “Con razón —pensó— los antiguos egipcios asociaron el perfume con la inmortalidad”. Ibn al-Yamani...
 Déjame.
 De ese otro tipo pienso apartarme. Pero se lo tengo que decir. Claro, y por eso me plantas a mí.
 Como me vea a tu vera, me clava un puñal en el corazón. Permíteme que me ría.
 Sí, sí, créetelo. Es... muy violento.
 En mi presencia no se atreverá.
 ¿Ante ti?, ¡más pronto aún! dijo haciendo ademán de ausentarse.
 No me abandones.
 Tengo que hacerlo.
 Hind, ¿nos veremos?
 No lo sé.
 La paradisíaca señorita se perdió entre la floresta. Su flechado no pudo evitar que su boca la llamase con desconsuelo.
 ¡Hind!
 Quedó sumido en un profundo abatimiento; mas cuando estaba a punto de entrar en el infierno de la desesperanza, surgió la abrileña idealizada de la espesura, como si fuera un espejismo.
 Amado Ibn al-Yamani, he cambiado de parecer... ¡Me quedo contigo! y elevando la flor roja de su cabello como una copa, dijo: Te ofrezco en sacrificio el riesgo de mi vida. 
 El enamorado abría desmesuradamente los ojos sin que le fuera posible creérselo.
 ¿Y lo haces por mí?
 La “novia” asintió. Y cuando su indulgente mirada se detuvo en sus ojos, el seducido quedó plenamente confortado. 
 Gracias al bien mirar de la bella, la bestia se convierte en príncipe. Ibn al-Yamani se notó gaseoso. Perfectamente podía flotar en el aire. 
 Hind dijo, yo soy vidriero y me paso gran parte del día delante de la boca del horno. Pero tú ¿de dónde has caído?, ¿quién eres? Yo quisiera ser solamente lo que parezco. No pretendas indagar más, por favor.
 ¡Ah!
 ¿Te das por satisfecho?
 Contigo todo es regalo y derroche. En realidad, no es preciso que me cuentes tus pasos, ya los he soñado.
 Estoy convencida de ello. Cariño mío, Hind es tu obra, el fruto de tu anhelo y fantasía.
 ¿Tan buen artífice me supones? No, no. La realidad humilla a la ficción. Si me dejas adorarte, el reino de los cielos me pertenecerá. La adorada recorrió suavemente los labios del galán con su índice: ¿A que sí? Cada día me fabricarás un espejo para que me mire en él.
 Prometido.
 Aunque, bien mirado, tampoco los necesito. Para contemplarme, me bastan tus pupilas. No es la valía del objeto amado lo que hace una pasión intensa y delicada, sino la generosidad del que ama.
 Tras estas palabras los enamorados iniciaron un juego galante: cortaron ramas de enredadera —al-galiba—, que se lanzaban mutuamente entre risas hasta quedar los dos apretadamente entrelazados. Sin embargo, el tiempo volaba, el sol ya se había desvanecido y comenzaban a oírse los
 ruidos lúgubres de la noche.
 Amado míodijo Hind, te entregas tanto que siento pánico
 por defraudarte.
 Pues yo sólo temo que alguien pueda separarte de mí. Yafar puede venir de un momento a otro. Sin duda está indagando. No es de los que se quedan con los brazos cruzados.
 Lo espero con impaciencia dijo el hornero membrudo, ufano de su poderío físico. Para protegerte seré como las fieras, que no conocen ni a sus progenitores.
 ¡Oh, qué fiero te presentas! dijo la muchacha escrutándolo Tú no eres violento, ¿verdad? Pondría las manos en el fuego. Tú no has hecho daño a nadie.
 Te equivocas.
 ¿Eh?
 Yo sí he hecho demasiado daño.
 ¿A quién?
 A una muchacha que me chaló un poco menos que tú. Pero no te alarmes, que no tiene nada que ver contigo. Aquella era muy retorcida. El copero del rey apartó de sí algunos vástagos de enredadera con prevención. Después dijo con socarronería:
 ¡Oh , qué tranquilidad!
 Se mofó de mí. A mí no se me toma el pelo impunemente. ¿Y... qué le hiciste?
 No debemos hablar de ello.
 ¿No? Hind se quita la flor de su oscura guedeja. Si me ocultas tus secretos es que te reservas alguna parte de ti... Tal vez la que más me apasiona.
 ¿De veras quieres saberlo? 
 ¡Sí!
 El vidriero bajó la cabeza.
 ¿Aún no te ha denunciado su familia?
 No.
 Irás a la cárcel.
 No.
 ¿Por qué?
 Me conocen en la familia y saben de qué pie cojeo.
 ¡Ah, y no se atreverán a delatarte!
 El hornero asintió.
 ¡Hombre, por fin he descubierto tu talante!, ¿verdad? Hind, tú eres otra cosa.
 El escanciador contempló al galán con desasosiego.
 Me miras como a una bestia... dijo éste.
 Sayf rompió todas las lianas de trepadora que aún los vinculaban. ¡Me inspiras horror!
 No temas. Hasta los monstruos más sanguinarios, cuando son seducidos, se convierten en candorosos corderillos...
 ¿Ah sí...?
 Una maraña confusa de cariño y espanto trastornó fatalmente la perspicacia del copero de al-Mutamid, quien ignorando el sabio principio «Nunca dirás a tu interlocutor lo que él no pueda decir», eligió la senda sombría.
 Ibn al-Yamani, amigo mío del alma dijo, ¡jamás en la vida te podré conceder lo que esperas de mí! 
 Tú no me puedes defraudar aunque me lo niegues todo. Me contento con que me dejes estar a tu lado.
 Tal vez nos hallamos inmersos en un juego temible.
 ¿Qué juego?
 Debo confiarte que no soy quien tú piensas.
 Hind arrojó la flor roja del granado sobre el césped. Entonces, el vidriero, movido como por un resorte de defensa, similar al de los lunáticos, que cierran los ojos al mundo adverso para abrirlos al de su fantasía, se volvió de espaldas y se tapó los ojos.
 ¡Oh, ya empezamos! dijo el galán. La mujer soñada pide pruebas tanto más imposibles cuanto más codiciable se muestra. Sayf se despojó de la peluca:
 Ibn al-Yamani...
 Parece que has cambiado la voz. Se te ha enronquecido. Es la mía auténtica. 
 ¿Qué deseas?
 El escanciador se desprendió de todos los postizos y dijo: Tranquilízate, vida, nunca dejaré de quererte.
 Tu promesa me desconcierta.
 ¡Destápate los ojos y mírame!
 La fe no necesita ver.
 Finalmente el travestido intentó hacer desaparecer su maquillaje. Por favor, ¿quieres observarme?
 ¿Para qué? ¡Creo en Hind! Nada ni nadie me apartará de la fe en ella.
 ¿Y si no es más que peluca y cartón?
 Todos esos golpes se estrellan contra la roca. 
 Déjate de tonterías. ¡Mírame!
 Ibn al-Yamani al fin abrió sus ojos y se quedó atónito. ¿Qué te parece?dijo el copero.
 ¿Quién eres?
 Tu amigo. 
 No te conozco, ni tengo el más mínimo interés. 
 Tal vez sí. 
 Ese es el vestido de Hind y sus aderezos... ¿Por qué los tienes tú? ¿Que por qué?
 ¡Ahora caigo!, tú eres Yafar, el pretendiente al que aguardabas. ¿Os habéis cambiado el uno por el otro? ¡Joven pretendiente de ella, no sabía que fueras un esperpento! ¿Dónde está?
 El copero intentó persuadirle de que no era Yafar y para ello comenzó a evocar parte de la conversación que habían mantenido. Un ausente no podría repetirla.
 «¿Cuál de estas flores es tu preferida? Encuentro una que hace palidecer a todas las demás...».
 ¡Ah, miserable! Nos has estado espiando. ¿No se te cae la cara de vergüenza?
 Continuó el adonis con la evocación del diálogo anterior: «Estoy impaciente por ofrecértela».
 Entonces fue tomado violentamente del brazo. “Ay —pensó Sayf—, me temo que Alá me regaló muchas cualidades excepcionales, pero no la más importante ahora, el don de gentes”.
 ¡Cierra esa boca infame! gritó el hombre.
 Sayf le dijo entonces con ternura:
 Yo... te quiero. 
 Ibn al-Yamani lo zarandeó con furia:
 ¿Pero por quién me tomas, niñato afeminado?
 El escanciador recompuso su figura sin perder la sonrisa. ¿Dónde está Hind? le gritó el vidriero. ¿Por qué será que mis sueños terminan siempre en pesadillas...?
 Más hermosa que ella son tus recuerdos... musitó Sayf. Respóndeme dijo el hornero con la mirada perdida. Cuando Hind se marchó..., ¿tenía los ojos tristes...?
 Muy tristes.
 Aunque seguramente no se apagó su sonrisa...
 Seguramente...
 ¡Qué oscuridad tan siniestra! Después de ocultarse el sol, desde mí ha comenzado a extenderse la noche cerrada. Huye, invertido, si no quieres que te envuelva la más espesa tiniebla.
 Yo necesito la tiniebla.
 ¡Márchate deprisa y ponte a salvo! Y si vuelves a verla, dile que la melancolía y el frío han entrado en mi pecho.
 El travestido tomó el espejuelo finamente enmarcado y se miró en él, pronunciando las mismas palabras con que se inició la aventura. «Mejor que en el espejo veo mi belleza en tus ojos...». Ibn al-Yamani le arrebató frenéticamente la lámina de azogue y se la hizo pedazos, arrojándola contra el banco. Seguidamente recogió un fragmento puntiagudo. En ese momento el escanciador real le dijo con dulzura:
 Yo soy... Hind.
 Y el vidriero le clavó la esquirla del espejo en el vientre, que penetró con facilidad, segándole las vísceras. Sayf se desplomó sin perder la sonrisa. 

A las pocas horas se corrió por toda Sevilla la noticia de que el copero favorito del rey había sido asesinado. A media noche al-Mutamid, de la estirpe de los Abbadíes, mugía como un toro malherido por las estancias del palacio al-Zahi. Le habían matado a su amante predilecto, por el que había sentido más afición que por todas sus concubinas. 
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14. Los hijos de la virginidad


Durante el Califato omeya de al-Hakam II —961-976—, aquel rey sabio que dotó a Córdoba de la mayor biblioteca del mundo, vivía en la ciudad el poeta Ahmad ibn Farach de Jaén, muy interesado por los gustos poéticos y las modas de la corte de Bagdad, en especial por el llamado “amor udrí” —amor casto—. A pesar del ocaso y resquebrajamiento de aquel imperio abbasí a mediados del siglo IX, de entre los restos de la vida disipada de su corte surgió el brote de una visión nueva del amor, dotada de ambigüedades y exquisiteces. 

El poeta y teólogo Ibn Dawud de Isbahan —868-910— en su Libro de la flor propuso que el amor había de refinarse hasta convertirlo en paradoja. Y condimentó sus argumentos con mitos árabes, como el de la tribu de los Banu Udra—Hijos de la Virginidad—, gentes entregadas a una ambigua abstinencia, como forma mórbida de eternizar la pasión amorosa. Tal vez en el origen de este amor se hallase el embeleso que sobre los beduinos de Arabia suscitaron los eremitas cristianos del yermo. 

A imitación de esta obra llena de embrujo, el poeta Ahmad acometió la tarea de hacer propaganda de estetambién llamado “amor de Bagdad”, y compuso el Libro de los huertos, frondosa antología de poetas arábigoandaluces sobre tan pintoresca doctrina. De Córdoba este movimiento se extendió al resto de Europa inspirando al amor cortés, que despuntaría en la lírica del trovador provenzal o en el “dolce stil nuovo” de Guido Guinizelli, maestro de Dante. 

Aconteció que el poeta Ahmad no quiso mantenerse sólo en el credo amoroso, sino ponerlo en vida. Con ese propósito encomendó a su ama de llaves, de nombre Labbuna, que todas las mañanas, al despuntar el alba, recorriese el mercado de esclavos de Córdoba y le avisase cuando pusieran a la venta alguna “yariya” —esclava de placer—, pero con la condición de que fuese beduina, adolescente y virgen, atributo imposible en una cautiva. Aunque la fe y el dolo hacían milagros.

Muy de tarde en tarde llegaban a la metrópoli extrañas flores del deseo con precios prohibitivos y estaba dispuesto a arruinarse. Un feliz día, el 12 de  rayab, mes islámico sucedido el año 974 del cómputo cristiano, llegó la comadre con el soplo de que el Altísimo le era propicio, pues había reservado un ejemplar femenino del Sáhara, que sin duda respondía a sus exigencias. Sólo la merced infinita de Alá podía explicar que los ojeadores de algún prohombre no la hubiesen apartado antes. 

Cuando el poeta tuvo en casa tan radiante maravilla, sin pretenderlo se encendieron pasmosamente todos los pabilos de los candeleros. Sin metáfora, se sintió atacado por los celos. Entonces ordenó a Labbuna que la velase de manera que, aparte de él, sólo se hiciese visible a las personas de su mismo sexo o a los capados.

Layla, que así llamó a su seductora, fue enclaustrada en el gineceo de la vivienda que Ahmad tenía en el barrio residencial de la Rusafa. Disponía esta quinta de recreo, situada en la ladera del cerro, de huertos feraces, y desde ella se dominaba Córdoba, entonces una de las ciudades más populosas del mundo, con mil quinientas mezquitas. 

Agudos dardos partían del talle primaveral de la niña, de sus ojos y sonrisa, pero sobre todo del perfume de su alma inmaculada. Ahmad la excusó de cualquier cometido que pudiese deslucir su belleza y la invitó a dedicarse en exclusiva a su encanto personal. De la misma forma que los potentados se gastaban fuertes sumas de dinero en floricultores que les permitiesen respirar el Paraíso en casa, la única misión de la yariya sería aderezarse de manera que avivase en el poeta las ganas de la fruta temprana.

 A medida de que joven se fue familiarizando con las cortesías del

 señor, un atardecer, más vivaracha, le pareció divertido bañarse en la

 alberca de la finca, asistida por Labbuna. Era el mes de julio y apretaba el

 calor. Bajaron al huerto, donde crecían los frutales y otras muchas plantas

 fragantes y tintóreas. Con antelación el dueño había espantado del lugar a

 unos albañiles que sudaban sobre un balate, para impedir su huroneo. Sin

 pretender ofender, “los cerdos todo lo convierten en pocilga”. 

Desde una ventana con celosías de la torre contempló Ahmad cómo se dirigía la beduina por el bancal hacia el estanque, venciendo en esbeltez a los tallos de un carrizal al borde de la acequia. Se hallaba la alberca ribeteada de arbustos floridos y recentales sueltos. Después de desprenderse Layla del albornoz blanco, deshizo su cabellera azabache y se introdujo en la lámina temblorosa de las aguas. Entre sus incontables perfecciones Ahmad entresacó su espontaneidad natural, con aires de traviesa. ¡Qué derroche de vivacidad! Salpicaba agua a Labbuna entre risas y después huía deslizándose por las ondas, lábil como un pez. Cuando por fin salió del estanque su figura parecía nimbada de extrañas irisaciones, propias de una diosa pagana. 

De nuevo se enfundó en el albornoz y junto a la asistenta iniciaron el retorno a la casa. Se conducía como si fuera una menor aunque ya en sazón, pareciéndose a las yemas recién brotadas que carecen de olor, porque aún son promesas de fragancia. Ahmad se sentía volátil, tenía que agarrarse al alféizar de la ventana para no ascender como una pompa de jabón. Con no poco esfuerzo puso los pies en el suelo y tras bajar de la torre, siseó discretamente a la joven para que se acercase.

— ¡Ven aquí!
 Ella apenas avanzó unos pasos. 
 —¡Vamos, arrímate! 
 La condujo hacia una glorieta rodeada de mirtos.
 Layla, quiero contarte un secreto.
 —Gracias por la distinción.
 —Has de saber que cuando un hombre se entusiasma por una mujer, 

se debilita su interés por cualquier otra cosa que no sea ella. En lo que a mí se refiere, esto ha suscitado los celos de otras mujeres a las que yo atendía. Han prometido sacarte los ojos. 

 La cautiva asintió con la cabeza sin mostrar alarma. 

— Me han dicho, señor, que usted es uno de los más eminentes poetas de Córdoba. 
 Por Alá, mírame a los ojos. 
 Ella obedeció con cierto aire de desafío a pesar de su juventud y condición, lo que hizo las delicias del amo.
 Esta noche compartirás mesa conmigo en una velada y te revelaré mis tormentos.
 Un par de horas antes del encuentro, Labbuna ayudó a la berberisca a componerse. Le cubrió sus intimidades con sedas vaporosas de arabescos y ribetes que habían de recoger sus vibraciones y estremecimientos. La adornó con piedras preciosas para que sus destellos la iluminasen y le puso fragancias en las zonas que llaman al beso.
 Las muchachas se perfuman para extenderse—le dijo.
 Cuando la dama se halló en presencia del poeta, le escuchó estas palabras conturbadas.
 Layla, justo ahora se ha vuelto perfecto el universo.
 Cálida sonrisa de la aludida.
 Alá me ha concedido un amo galante. 
 El acta notarial de tu compraventa hace constar que provienes del Gran Desierto. Allí es donde, según los viajeros, se dan las flores más luminiscentes. Un nómada te cogió de la vera del camino para traerte a mí. 
 Siento decirle—replicó ella con cierto atrevmiento— que no fue de esa manera. Yo habitaba en un oasis lleno de palmas y la guerra brutal y mentirosa me apartó de los míos. 
 ¿Sabes, Layla? Junto a ti me siento en el Jardín de las Delicias, donde siempre es primavera y donde se ignora la decrepitud o la muerte. 
 Gracias, señor.
 Por preservar la baraka—gracia divina— de tus ojos purísimos, que me obliga a huir de todo contacto envilecedor, estoy dispuesto a relegar mi vana ciencia, mi supuesto talento poético y cuantas riquezas me ha otorgado el favor real de nuestro califa al-Hakam. Sólo anhelo tenerte presente y morir honrándote.
 Sin embargo, la muchacha nunca entendió bien esos desvaríos del amor udrí. 
 Soy consciente, mi amo, que como esclava constituyo un objeto de su pertenencia lo mismo que el alazán que cabalga.
 No un objeto, no. Para mí eres una flor sin igual, que si se toca, se marchita.
 La albahaca, señor repuso como insinuándose, cuando se roza, exhala su aroma.
 —Mi joven amada, ¿no lo sabes? La pasión borra las diferencias entre el esclavo y el dueño, porque si bien yo tengo a gala poseer cierta hidalguía terrenal, a ti Alá te ha dotado de hermosura, que es una especie de nobleza divina. En el querer, sólo el que se hace voluntariamente esclavo, es hombre libre. No se puede censurar a un sultán por rebajarse ante su idolatrada, porque el vasallaje en el amor es una suerte de realeza. 
 A lo largo de la velada de aquella noche, si bien el poeta había perdido la noción del tiempo, Layla mostró síntomas de fatiga, por lo que su idólatra estimó conveniente acompañarla a su aposento. Y a la vuelta, puso la pluma al servicio de su corazón para transcribir aquellos versos de mala luna:

«Aunque estaba pronta a entregarse, me abstuve de ella, y no obedecí la tentaciónque me ofrecía Satán.[…] Y así, pasé con ella la noche como el pequeño camello sediento al que el bozal impide mamar».

Al final de un estío lleno de encuentros, en los que el poeta tuvo experiencia de la más amplia gama de excitaciones castas, su corazón sufrió una metamorfosis inesperada. Un atardecer encargó a Lobbuna que al día siguiente preparase a la muchacha para el lecho. Ya no podía resistir más. De inmediato la cautiva fue informada del cambio de rumbo de su patrón. 

 El amodijo Labbuna ha sido atacado de malos aguijones y necesita curarse. 
 La adolescente, a pesar de su natural desazón, se mostró dispuesta a que su dueño entrase en su jardín. A la hora acordada, Ahmad irrumpió en su alcoba y ella lo recibió como una hurí del Edén aunque con rostro enigmático.
 Layla, te debo una explicación acerca de mi cambio de parecer, sobre todo por la porfía machacona sobre el amor udrí con que te mortifiqué en el pasado. Sin duda, ante tus ojos mi imagen se ha debido caer de su pedestal y tu juicio no me es indiferente.
 Señor mío, no me debe ninguna explicación.
 Pero yo siento necesidad de proporcionártela. Lo que ha sucedido es que, al concluir el verano, mi doctrina se me ha venido al suelo. Hace unos meses, puse vallas alrededor de mis apetitos para que no entrasen en tu vergel como cerdos inmundos; sin embargo, al paso de los días la razón me ha llevado a la certidumbre de que el amor pleno termina en la fusión de las almas, sí, pero también en la de los cuerpos. El Misericordioso no permita que las dentelladas de mi concupiscencia hayan despedazado los ideales de mi espíritu. El caso es que aquella idolatría  udrí de mi corazón se encontraba entretejida con varetas de amor  ibahí o sensual; y al transcurrir las horas, siempre que sufría deterioros, las mudaba por nuevas mimbres de este último querer. No obstante, no he renunciado a lo más noble del sentimiento de los Hijos de la Virginidad: sólo te amo a ti y lo hago con pasión divinizadora. 
 Yo, mi dueño, estoy humildemente a disposición de sus requerimientos. 
 La beduina, adelantándose a la petición de su adorador, pues descubrió que en sus ojos estaba escrito el anhelo que reprueba los vestidos, inició el ritual de desnudarse. Descompuso primero su rodete, dejando caer la cabellera y después los lazos de sus prendas. A través de su alcandora—camisa— de seda encarnada se clareaban sus hechizos, que sahumaban el cuarto con una enervante fragancia. 
 El poeta recreó su mirada con el pasmo del neófito. Las piernas de la jovencita, al deslizarse bajo el frufrú de los encajes sutiles y de las flores de cerezo flotantes que decoraban su falda, le hacían perder la cabeza; mas cuando la niña se empezó a levantar los vuelos de su vestido, le ordenó su patrón que se parase y no siguiese adelante. Ella le miró con ojos de no comprender. Ahmad le manifestó entonces que antes que su cuerpo prefería que le desvistiese su alma.
 Dime Layla: ¿de dónde vienes? preguntó en un alarde de dominio de sí. 
 Del Gran Desierto.
 ¿En el pasado hubo algún hombre que entrase en tu corazón?
 Sí. 
 ¿Quién?
 Mi primo Bassar.
 ¿Y a qué se dedica tu primo?
 A guardar corderos.
 ¡Oh!, ¿y aún te acuerdas de él?
 Sí. 
 ¿Y tienes esperanzas de retornar con Bassar?
 Una noche estrellada, después de declararnos mutuamente amor eterno cerca del aprisco de su rebaño, me dijo: «El hombre, cuando tiene hambre o está enamorado, es un gigante».
 Entonces... lo esperas.
 Sí.
 Como la niña viera que Ahmad ibn Farach se hallaba lastimado, le dijo:
 Lo siento, no deberíamos hurgar en los recuerdos...
 Layla, créeme, te amo como nadie y ansío mezclarme contigo en un solo ser. Yo, que he probado casi todas las delicias que ofrece esta vida, te aseguro que ni la fama, ni la hacienda, ni el favor del califa, ni ninguna otra cosa se pueden comparar a la dicha de disolverme en ti. Sin embargo, soy muy consciente de que las almas, para fundirse plenamente la una en la otra deben ser libres y hallarse en el mismo nivel. Miento, el amante verdadero va más lejos: si no rinde pleitesía y sumisión a su amada, su sentimiento es un fraude de amor. 
 Por mucho que hable, usted no puede evitar ser mi amo. “Amaré a mi esclava esbelta como una gacela no menos que a mí; pero por supuesto, dejándola esclava”.
 Te equivocas. He decidido que dejes de ser muñeca para convertirte en horra—señora. 
 No comprendo muy bien lo que me dice.
 Si quien afirma amar a una doncella la deja esclava, es un perjuro en la religión del amor; porque a las cautivas se les mata la voluntad, que es el alma del alma, y entonces sólo se adora una estatua de carne.
 ¡Qué cosas tan bonitas me dice!
 Layla, los hombres somos muy cínicos mientras os lanzamos flores y lisonjas. Damos a entender que os restituimos algo cuando en realidad os reclamamos más favores. Pero yo no quiero mentir, y he dado órdenes al escribano para que redacte una carta de ahorramiento, que aquí te ofrezco.
 Ahmad ibn Farach sacó el pliego de un cartapacio y se lo extendió.
 Tómala, eres libre. 
 No entiendo.
 Al poeta se le amusgó la mirada y dijo con voz trémula:
 Amada mía, ahora sólo aspiro a que me mires con benevolencia y aceptes mi petición de mano desde tu nueva libertad. Si me la rechazas, puedes marcharte con los tuyos. Estoy dispuesto a costearte los gastos del viaje al Gran Desierto.
 La beduina se sintió presa de una emoción que le ponía al borde del espasmo. A duras penas pudo balbucir:
 Oh, mi amo incomparable. 
 Bueno le sugirió el poeta con zozobra, no tienes que responderme ahora. Tal vez nos convenga que lo consultes con tu almohada. 
 Layla dejó perder sus ojos en la lejanía. Su mirada se hizo vaga, como posándose en cualquiera sabe qué ignotas regiones o qué extraños hombres. Cuando por fin ella se dispuso a retirarse, el poeta le dijo a la espalda.
 Me temo que cuando alguna muchacha divina como tú, hechiza un alma, ella no lo comprende, sólo el alma lo sabe. 
 Entonces la beduina se volvió con desparpajo y dijo:
 Yo también soy amante. 
 ¿De quién? Ahmad experimentó que la adolescente le retiraba la copa de la alegría.
 Ya se lo dije antes, de mi primo. Nuestro Profeta santificó el amor a las primas, se casó con dos. Siendo yo una cría de 12 años, apenas unos meses antes de ser mujer, en una aguada próxima a la tienda de mis padres, me abordó sigilosamente. Llegaba vestido de azul índigo y con parte del rostro tapado por un fular. Me prometió que, si yo me dejaba querer, me compraría un dromedario en el mussem o peregrinaje de junio, entonces yo le prometí fidelidad. Y si mi voluntad es libre, debo cumplirla.
 ¡Qué entrevista más bucólica!, entonces ¿deseas marcharte con él?
 Los ojos de la niña fulguraron al contestar:
 Sí. 
 Ahmad percibió que era una noche cerrada, sin estrellas, y que se cernían sobre la montaña las nubes de una tormenta que no dejaría títere con cabeza. Estaba convencido de que el cariño de la muchacha por su primo era nieve de abril, ninguna eternidad es más corta que la del amor, una idealización boba de la niñez. Sin duda, ahora, después de su estancia en la refinada Córdoba lo encontraría palurdo y demasiado pobre como para mantenerla en una vida de princesa, a que ya se había acostumbrado. La ingenua corría ilusionada a las dunas del yermo, a vivir en una tienda de pelo de cabra junto a una aguada a punto de secarse; pero ese era su ideal.
 Te haré posible la realización de tu sueño dijo Ahmad con una voz lastimera.
 El poeta se puso en contacto con el mercader judío Mose al-Harizí, que era de su total confianza. Éste comerciaba con el norte del continente africano y su ruta, por suerte, transcurría cerca de Asrir, poblado de la hermosa. Mose era propietario de una nutrida cáfila de camellos y acémilas, con la que transportaba trigo, tapices de fieltro, telas de lana, seda y lino, pieles y joyas a ambas riberas del Mediterráneo. Desfilaba por las rutas de los romanos y cada treinta o cuarenta kilómetros pernoctaba en ventas o en hospederías de los conventos mozárabes. Este viaje de Layla costaría al literato una fuerte suma, pero infinitamente pequeña si se cotejaba con sus deseos de favorecerla. El judío le garantizó a Ahmad ibn Farach que la liberta durante su traslado sería cuidadosamente respetada. Y como prueba de su celo profesional le exigió sólo la mitad del costo antes de la marcha. De vuelta a Córdoba, sería portador de una nota manuscrita de la nómada, indicando el trato recibido y, sólo entonces, reclamaría la segunda mitad del importe. 
 El día señalado, Ahmad, seguido de Labbuna y otros sirvientes que iban cargados de fardos, acompañaron a Layla a la alhóndiga, cerca de la Gran Mezquita, donde les aguardaba el mercader, sus trajinantes y monturas. El corazón del poeta derramaba lágrimas de sangre, esperando todavía que en el último momento la doncella  horra cambiase de parecer. No fue así y, llegado el terrible instante de la despedida, Layla se adelantó para decir a su ojeroso enamorado:
 Mi querido Ahmad ibn Farach, su sublime largueza es una prueba fehaciente de que nadie le gana en rectitud. Sólo de embuste gozan de ese amoroso desprendimiento la mayoría de los tenidos por santos.
 Al poeta apenas le pudo salir una respuesta, porque un nudo en la garganta se lo impedía:
 Amor míodijo a duras penas, rosa esplendente del desierto, contigo se va la flor y me dejas el pavoroso pedregal. ¡No me olvides nunca!
 Y la estrechó con un abrazo acerbísimo; porque lo que sirve entre los amantes para reducir el espacio y amalgamarse, ahora se utilizaba para desunirse por siempre.
 Cuando la beduina desapareció sobre una mula por la margen derecha del Guadalquivir, el poeta volvió taciturno a su quinta. El sol moría en el horizonte y los huertos de la Rusafa desprendían frialdad. Llegado al portal de su residencia, se volvió hacia sus criados y les dijo:
 Perdonadme que el sol se haya ocultado y se extienda a mi alrededor el Gran Desierto.
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15. El andrógino


Los seres humanos de todas las épocas han debatido sobre el amor, esa locura a la que fueron inmunes los antediluvianos que respiraban el aire puro. Hoy día nos preguntamos por qué el hombre no puede vivir sin su pareja, ya que si carece de ella, se siente un fragmento. Probablemente nunca se halló una respuesta más convincente e inspirada, pone la piel de gallina, que la del más grande de los poetas arábigo-andaluces, Ibn Hazm, en El Collar de la paloma. Hermosean este tratado del amor poemas sagaces engastados en su prosaformando un “diwan” o antología poética. La vis curativa de la poesía, como la de la música, especialmente por su voz y melodía antes que por el mensaje, constituyen un suave lenitivo para las llagas del corazón. La voz es la flor de la belleza espiritual, dotada según los sabios, de fuerza mágica para alejar la melancolía.

En otra especie de “isnad” o cadena de poetas a lo largo de la historia, —no en vano se les tuvo por seres en contacto con la divinidad—, Ibn Hazm nos remite al Libro de la flor, del poeta oriental Ibn Dawud, y de éste, al filósofo antiguo Platón. El sabio griego, en uno de sus mejores diálogos, el Banquete, nos desvela el enigma mediante un mito luminoso. 

Escuchémoslo en boca de un cuentacuentos, con ingenio y chispa, que le dio vida ante un auditorio de jóvenes mudéjares, hijos de albañiles y hortelanos, que tomaban asiento ante la puerta del esplendente pabellón de recreo llamado Generalife. Después de la toma de Granada por los Reyes Católicos, este palacio de verano de los reyes nazaritas fue cedido para su tenencia al comendador Fray Juan de Henestrosa, quien no sólo mantuvo a los moros empleados en estos bellos parajes, sino que, como se estipulaba en las Capitulaciones, hubo de permitirles las muestras públicas de su fe. 

Se podrá advertir que el narrador, en sus alusiones a la mitología griega, manifiesta hallarse al tanto de los vientos renacentistas que llegaban a la ciudad, con muchos genoveses, desde Italia como prueba de su interés por las aficiones de sus nuevos señores. 

Los adolescentes de la concurrencia se encontraban divididos en dos alas distintas, una de doncellas y otra de mozos, eso sí, que se trababan estrechamente por sus miradas. El brillo del hechizo femenino se correspondía con esplendor del deseo varonil. Unas y otros sentían el palpitar atropellado de su sangre al verse y escucharse. Entre los andalusíes ya existía la costumbre de donarse presentes aunque el interés dominante entre ellos era darse a sí mismos. “¿No adviertes que mi sangre bulliciosa ansía mezclarse con la tuya?”.

«Bendiga Alá a nuestro señor Mahoma — inició su relato el cuentista—, que llenó de claridad la conducta de los hombres. Dice la palabra descendida, intangible e inimitable de nuestro Libro Sagrado refiriéndose a Adán y Eva: “Él es quien os creó de una única persona y, a partir de ella, puso su pareja a fin de que conviviera con ella” (7,172). 

Cuentan que antes de la  Yahiliyya —época preislámica—, en los tiempos legendarios del Bilad ar-Rum—país de los Griegos—, existió una raza de hombres extraños, mitad varones y mitad hembras, cuyo nombre y memoria aún perdura: el género de los andróginos. Estos extraños individuos disponían de dos rostros colocados en sentidos opuestos y una sola cabeza, así como de cuatro brazos, cuatro piernas y dos sexos, masculino y femenino, día y noche acoplados, por lo que no salían de un transporte habitual que les instigaba a no hacer ni caso del mundo circundante y seguir con los suyo. Raritos, ¿eh? “Pero en eso no nos vamos a meter” —puntualizó el narrador—. Al ver los dioses mendaces que estos presumidos de tres al cuarto se envanecían de su autosuficiencia y no se molestaban lo más mínimo en alabarlos ni implorarlos, se dijeron que aquello no podía seguir así. “No tienen ni media torta”. Entonces el padre de las divinidades, el señor Zeus, se dijo: “me lo veía venir” y convocó a sus colegas del Olimpo para ver qué providencias habían de tomar.

El cónclave se verificó en la sala de juntas, que estaba en las nubes, y sólo participaron las 12 constituían una patulea y deidades olímpicas, ya que las menores permitirles a todas meter baza hubiera

desencadenado un torbellino de aguas bravas. Los dioses integraban una ralea que merecía echarles de comer aparte. Rara vez atendían los asuntos de los mortales, generalmente se afanaban en sus disputas internas y en sus devaneos amorosos; sin embargo, el pasotismo de los andróginos había llegado a extremos tales que sintieron la necesidad de atajarlo y no dejar por más tiempo que el asunto se les fuera de las manos. 

Presidía la asamblea de divinidades Zeus, señor del trueno, que ostentaba en su solio los emblemas de la fuerza: la égida, piel de cabra orlada de serpientes, y el rayo, siempre listo para fulminar al que se le pusiera insolente. Era un dios iracundo y mosqueado, que solía acechar por el rabillo del ojo a sus deudos por si alguno tramaba echarle la zancadilla, como hizo él con su padre Cronos. A su lado la “reina del cielo”, Hera, constituía un compendio de todas las gracias femeninas. La gran señora posaba también su pomposo trasero en una sede majestuosa. De ella se podrían decir, aunque redobladas, las mismas galanterías que Ibn Battuta dedica a las hembras bereberes, que considera las más hermosas: «además de su blancura sin mezcla y de sus buenas carnes, en ningún sitio he visto a otras que se les igualen en grasas». Según las comidillas de la corte celestial, la superabundante señora estaba muy desengañada con su esposo, porque le había salido mujeriego y cabeza loca, siempre tramando cómo ponerle los cuernos con alguna mortal. En su día el señor Zeus pudo conquistarla, porque se hizo pasar por un cuclillo, y cuando la diosa, que era de buen corazón, se deshizo en mimos y le fue a besar tiernamente, al punto el pájaro se metamorfoseó en el señor Zeus, que dijo: «¡te pillé!», y entonces ella no tuvo más remedio que yacer con él. Alrededor de la mesa también tomaron posesión de sus escaños otras divinidades. Entre éstas, el cojo Hefaistos, dios de los herreros, más feo que Picio, cuyo animal heráldico era la codorniz, ave experta en saltar a pata coja; a continuación, el alto y guapo Ares, que estaba amancebado con Afrodita, la mujer del forjador, y que le gustaba una guerra más que a los mudéjares—aún no han llegado los moriscos— un buñuelo. Entre las diosas, lucían su palmito Hestia, deidad del hogar, muy poquita cosa, que apenas abría el pico; Artemisa, diosa de las casaderas, aunque en realidad era una machorra; también la despampanante Afrodita, heroína de la belleza, el placer y el amor, que nacida de la espuma del mar se vanagloriaba del culo más perfecto del reino de los dioses y ceñía su cintura con un cordón que le sentaba muy bien y muy eficiente para ligar; y Atenea la Pura, diosa de la sabiduría, que había nacido armada de la cabeza del señor Zeus.

Tomó la palabra éste y blandiendo su cetro con la diestra y manoseando el pájaro carpintero con su zurda, dio cuenta de cómo los andróginos, mitad machos, mitad hembras, eran unas criaturas encastilladas, que no salían de sí y que no abrigaban la más mínima intención de rendirles culto. Y unos dioses que no son adorados y suplicados ni son dioses ni son nada. Así que se estaban jugando el pan de sus hijos, y eso les sacaba de sus casillas de manera que los andróginos iban a recibir una que se les iba a caer el pelo. El señor Zeus propuso una ronda de pareceres entre los dioses y una vez escuchados, para rematar la faena, él tomaría las medidas oportunas.

Intervino inmediatamente el cruel Ares, quien, después de desprenderse del yelmo y la clámide, llevó a cabo una exhibición ridícula con su lanza sin venir a cuento y, cuando se cansó de hacer el papanatas, dijo que si se le permitía, estaba dispuesto a ensartar con un espetón a cada andrógino, para que luego Hefaistos los dorase en su barbacoa. Intervino enseguida la sensual Afrodita, que para disimular sus apaños con Ares le llevó la contra aseverando que en el Olimpo había mucha envidia cochina, que ellos a pesar de ser dioses eran unos pringados que se necesitaban unos a otros, mientras el andrógino era autosuficiente y además se tiraba el día pegándose el lote consigo mismo. Intervino entonces su marido Hefaistos el cojo, que no tragó el anzuelo de su esposa, y le afeó sin rodeos que siempre estaba pensando en lo mismo, en que le batiesen las mantecas, no en vano los fieles le dedicaban el animal de instinto genésico más acusado, el carnero, y después, apuntándole con su muleta de oro, la apostrofó llamándole «mujerzuela», «gorrona», y otras lindezas de parecido jaez. ¡Madre mía, la que se armó! Lo menos que se llamaban entre sí las sacrosantas deidades era «bonito». «¡Haya paz!» suplicaba débilmente la pacífica Hestia, sin que nadie le hiciera caso. A la vista del cariz que tomaban las intervenciones del concilio divino, que había derivado en ataques “ad hominem”, el señor Zeus cortó por lo sano. Una vez restablecido el orden, se dirigió a la diosa de la virginidad perpetua.

 A ver, Atenea, hija, tú que eres la más pura di esta boca es mía. 

Atenea, también diosa de la Sabiduría, muy hinchada por el piropo y poniéndose moños, dijo mientras sobaba apaciblemente su lechuza:
 No es bueno que sigamos el consejo del matón Ares, porque nos quedaremos sin adoradores, tampoco que los dejemos como están, porque si nos toman por flores de cantueso y se lo toleramos, al poco tiempo nuestra propia consideración caerá por los suelos. Hemos de tomar medidas equidistantes entre su exterminio y el indulto. 
 Ya tengo la soluciónexclamó el padre de los dioses. 
 —Antes que la exprese padre, quiero hacer una declaración cuyo efecto puede ser para mi muy adverso.
 —Adelante, le concedió Zeus, recolector de nubes.
 —Desde este luminoso monte Olimpo, el más alto, habla mi Sabiduría con voz propia. La muy revoltosa se me escapa emancipándose en este momento de mi voluntad. No me siento responsable. Se me mueve la lengua y me afloran las palabras sin freno: “Yo, la Sabiduría, proclamo en contra de lo que pretenden los dioses y los mortales que el saber es lacayo del deseo. La voluntad puede ser justa y honrada o ególatra. La egoísta es la que anda a sus anchas e impera desde Zeus incluido hasta la última rata en el cielo y en el reino de los mortales. ¿Cómo lo logran? Llamando a lo blanco negro y a lo que les sale de su entrepierna, bien común. Somos invención de los humanos. Si en la tierra gobierna falocracia, en el Olimpo también. Las féminas, diosas o humanas, debemos ser como al varón le apetece. Me lo enseñó mi madre”. Y ahora, retornando a hablar con mi propia boca responsable —concluyó Atenea, también diosa de la Paz—, más vale no tener conflictos que tener razón. Así que donde dije “digo”, digo “Diego”.
 —A esa Sabiduría suicida —dijo Zeus echando chispas— la meteremos por vereda. Pretende no ya derrocarme, sino disipar como el humo a todo el Olimpo. Aunque del dicho al hecho va un trecho. Y volviendo al conflicto que nos ha reunido aquí sin salirnos por peteneras, escuchad mi decisión sobre los andróginos insumisos: Los partiré por la mitad como hacen los horticultores con las serbas que ponen a secar, con cuidado para que no se nos mueran. Y una vez escindidos, podrán caminar en posición erecta, sobre dos piernas, propensos al tropezón para que nos precisen. Al quedar multiplicados por dos tendremos mayor número de orantes para que día y noche nos den jabón con sus alabanzas y nos pidan mercedes.
 —¡La amputación les favorece! —dijo sarcástico Dionisos, dios de la comedia y el vino.
 Los dioses aplaudieron la idea y el señor Zeus, dios del trueno, en un santiamén procedió a partir con un rayo a todos los andróginos, dando origen a los hombres de a pie, divididos en sexos complementarios, pero con media alma y, por tanto, dependientes unos de otros para su salud y contento». 

El auditorio, después de observar atentamente el vuelo de lechuza en la imaginación del cuentacuentos al narrar tan asombrosa historia, lo ovacionó vibrante, también por su gracejo. De la misma manera parecían sumarse a los vítores los caños del Patio de la Acequia, que brotando entre arrayanes, rosales y naranjos caían sonoros sobre la canal que iba a la Alhambra para que en ella murmurasen como perlas desgranadas en los surtidores.

— Poneos cómodos —dijo el narrador—, ahora os toca a vosotros hablar.
 Iba a dar comienzo un diálogo palpitante con ambos bandos. Desde luego, separar a las niñas, como obligarlas a cubrirse el rostro suponía convertirlas en un permanente polo de intriga. 
 —Alá me perdone —dijo el cuentacuentos— por no haber prescindido de esta leyenda tan contraria a nuestra fe. Sobre todo, por mis referencias a las palabras irreverentes de la Sabiduría. 
 Del grupo de los varones se levantó un pimpollo. 
 Maestro—dijo—, yo estoy enamorado.
 Risa coral a dos voces.
 Se te nota, por el rubor con que has pintado tu cara y por la tibieza de tus palabras. Es más, detecto incluso en las palpitaciones de tu corazón que tu amada está presente. ¿Cómo te llamas?
 Ismail. Mis padres me pusieron este nombre en honor del sultán Abul Walid Ismail I, que mandó decorar este palacio de verano recostado en la ladera del Cerro del sol.
 Adelante, Ismail.
 Su fábula me ha dado luz. Ahora entiendo mejor por qué la princesa por la que bebo los vientos es mi dolencia y al mismo tiempo mi salud lo dijo mirando de soslayo a su bonito imán.
 Yo doy fe de que me pasa lo mismo dijo una muchacha de grandes ojos dormidos y pestañas oscuras.
 Comenzaron enseguida los secreteos en ambas alas de la concurrencia. Los que habían intervenido estaban prendados el uno del otro. Y al parecer iniciaban, como las aves del paraíso, los vuelos de la danza de cortejo. 
 ¿Cómo te llamas joven?
 Umm respondió la adolescente.
 Permitamos a Ismail que exponga su pensamiento y después pasaremos al tuyo.
 Cómo no.
 Umm, si expusieras tus dilemas antes que yo—dijo el efebo—, me sentiría más encantado aún.
 Ante la negativa de ella con la cabeza, prosiguió su intervención.
 —Siento pánico ante la posibilidad de que un pretendiente loquito se halle equivocado y la doncella por la que pena no sea su otra mitad. 
 A la pretendida se le dilataron los ojos. Tenía tras de sí una hornacina del pórtico que contenía un jarrón lleno de flores con el que competía sin saberlo.
 —Puedes acudir a un adivino—le respondió el cuentista— que ante su bola hialina de berilo ve lo que tú quieras, previo pago. De rehuir cualquier gasto y que te tomen por bobo, puedes considerar que “hallarte loquito” y recibir detalles de correspondencia constituyen buenas garantías de acierto.
 Maestro dijo Umm, yo también le agradezco su conseja, porque me estimula a expresar mi secreta pasión. Decirle a mi amado: «vida mía, no sé dónde acabo yo y empiezas tú. Sin embargo, hay otros muchos puntos oscuros en la aplicación del mito a los que no encuentro respuesta.
 Formúlalos.
 Usted mismo se ha burlado del dios Hefaistos, que, por ser feo y cojo, ha sido objeto de irrisión no sólo por parte de la corte celestial, sino por este auditorio, que ha dado rienda suelta a su hilaridad al conocer que Afrodita le ponía los cuernos. Yo pregunto entonces, ¿sólo los bellos tienen derecho al auténtico amor de su pareja y a ser felices?
 Umm, me deslumbra tu impugnación, porque además de exhibir un semblante paradisíaco, no puedes disimular tu alma de oro.
 Gracias por el halago.
 Ciñéndome a tu pregunta prosiguió el comentarista, te digo que los tratados por la naturaleza con cicatería o los que ya se despidieron hace tiempo de la flor de la edad también merecen el amor. Con todo, sabemos bien que es la belleza física la que más llama, y que los jóvenes, en mayor o menor medida, y por el mero hecho de serlo, sois hermosos. La belleza para los griegos residía en la proporción y la medida. Sin embargo, la belleza sola no era suficiente. ¡Cuántas mujeres venustas nos resultan cansinas y cuántos guapetones, insufribles! La buena estampa ayuda al amor, pero no es el amor: éste estriba en la complementariedad de las almas que según el mito pertenecieron a una sola.
 Pero los amantes no son intercambiables puntualizó la galana. Por supuesto que no, según Ibn Hazm. Sólo con la pureza de alma nos está permitido dar con nuestra otra mitad auténtica; porque si erramos, no alcanzaremos la dicha. 
 Umm e Ismail enlazaron sus miradas enajenadas. Por unos instantes, atacados por el solipsismo de pareja, el resto del mundo dejó de existir. 
 Pronto el cuentacuentos les sacó del aislamiento.
 Me alegra que seáis chicos sensatos. Se suele decir que el amado es la creación del amante, porque proyecta en él lo mejor de sí mismo. Por tanto, Umm es, aparte de lo que le falta a Ismail, el resultado de la proyección de las bondades de su corazón. Y lo mismo se podría decir a la inversa. Después, ambos se enamoran perdidamente de sus hermosísimas creaciones y pretenden asimilarlas. Con lo que primero se ha producido una escisión, que responde al fraccionamiento que llevó a cabo el señor Zeus con el andrógino, y de inmediato los amantes partidos sienten un ansia perentoria de volver a recomponerse en aquel uno primigenio. Nos encontramos con el disparate de que uno se divide en dos, y diviniza a su otra parte, para concluir reuniéndose impíamente en un sucedáneo de Alá, el Único. 
 —Maestro, tomando pie de la preciosa exégesis que nos acaba de hacer me suscita una temible duda. Excúseme si resulta impía. No puedo dejar de compartir la proclama de la diosa Sabiduría cuando, sin mirarse en destruir su existencia de diosa, dice que los olímpicos y todos los semidioses con sus aventuras y gestas son proyección de las mentes de humanos maltrechos. Y todavía más, los gallitos de entre los varones han impuesto la falocracia al Olimpo. Todas las diosas y mujeres mortales, desde los orígenes, hemos debido servir los caprichos sacralizados de los machos.
 —¡Umm, calla!—gritó el cuentista—. Has perdido las luces.
 —Yo también las he perdido —dijo Ismaíl tomando a su amada de la mano.
 —Umm, acabas de reencarnar
 fúnebres, diabólicamente seductoras,
 a una de las arpías, esas diosas perversas sin piedad, que arrastraban al hombre a su muerte. 
 Todos los jóvenes creyentes, presa del terror sagrado, los dejaron solos marchándose sin parar de rezar.
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